《错位日记》
文/浅静/冬/2025年1月16日首发
「好久不见，江瑾初。」
——初楹日记。
“说一下年前的选题。”
星月湖湖畔的南城广播电视大厦七楼会议室，处在紧张的气氛之下。
社会新闻部主编曾吟秋面色沉重，拿起手里的文件夹敲了下桌子。
神色与昨日过境的寒潮如出一辙。
临近农历新年，南城北风凛冽，落下一场小雪，很快消融殆尽。
只余下极寒的低温。
会议室内落针可闻，空气滞住，仿若被急冻。
分坐在两旁的员工的头埋进桌子里，大气都不敢出。
平时会拿出手机交流，今日眼神未曾抬起。
谁都不愿做第一个开口的人。
除了坐在最前排扎着丸子头的姑娘。
初楹摊开笔记本，字斟句酌地汇报，“约了非遗传承人明天进行采访，会进行一组物业的专题报道，针对近期多个小区物业更换问题。”
鹅蛋小脸，眼眸清澈、语调温温柔柔，却又简洁明了。
曾吟秋面无波澜，微微颔首，“ok，下一个。”
见主编未发火，其余人跟着汇报，而后散会。
就这样散了？
所有人悬到嗓子眼的心放了回去。
突然，曾吟秋毫无温度的嗓音从后方传来，“检察院年前结束几个重大案件，常规报道。”
在一众脸庞上扫了一圈，“初楹下午你去吧。”
检察院？初楹心里“咯噔”一下。
她压下悸动，面上保持镇定，轻声回答，“好。”
走出会议室，同事纷纷掏出手机在小群里讨论。
宋若涵：【今天秋姐怎么看着怎么凶，和往常不一样。】
主编平日里平易近人，极少会显露负面情绪。
林序南：【预算不够，广告商不来，收视率、播放量不如之前，没爆点。】
宋若涵：【无解，互联网冲击太大。】
“你怎么呆住了？楹楹。”
宋若涵拍下初楹的肩膀，从会议室出来她就心神不宁，刚刚甚至差点碰到门框。
“啊”，初楹脸上茫然的表情瞬间消失，换上甜甜的笑容，“在想几点出发。”
“辛苦。”
去检察院报道没什么特别，而且要求颇多，吃力不讨好。
初楹坐回自己的工位，点开主编推过来的联系人。
心跳不自觉加快，连呼吸都变得急促。
时间无限延长，她点开头像，映入眼底的却是一个陌生人。
不是熟悉的点开过无数次的头像。
心脏极速坠落，空出一块，怎么可能会是他呢？
他是初楹暗恋十二年的人。
算算时间，和他十年未见过面。
不是第一次与检察院打交道，不是第一次希望落空。
应该习惯了啊。
只是，仍抱有不该有的期望。
望着远处的穹顶，初楹收起多余的杂念，专心准备下午的工作。
午后阳光明媚，湛蓝色的天空如水洗般澄澈。
黑色轿车行驶在川流不息的道路上，初楹望着不断后退的树木，愣愣出神。
会见到吗？能见到吗？
毕业后想见一面好难。
半小时后，初楹和同事抵达南城检察院，穿过大厅、办公室。
她用余光轻瞄，寻不见想见的身影。
采访比预期结束得要早，初楹熟练地收起三脚架，感慨一句，“今天不用加班了。”
摄像师林序南赞同，“是啊，回去快点剪出来。”
初楹是林序南看着成长起来的，刚开始以为是柔柔弱弱的女生，待不了几天就会离开。
随着时间相处，对她刮目相看。
如同现在，扛起三脚架就走。
从背后看，还是一个瘦弱的姑娘，但永远带着最甜美的笑容，问出最犀利的问题。
之前采访黑心棉工厂，厂长一直在打马虎眼，只有她直击痛点。
直接问：“什么时候赔偿消费者的损失？怎么赔偿？有具体的方案吗？”
完全不怕得罪人亦或是被报复。
回到车上，初楹准备摁灭手机，恰巧班长在群里艾特全部成员。
发起「是否参与同学聚会」的接龙。
本次同学聚会的主题是「十年」。
时间过得真快，初中毕业都十年了。
初楹的眼神瞥向窗外，杏眼闪闪烁烁，纠结踌躇，不知道要不要参与接龙。
反复摩擦，掌心冒出薄汗，内心深处有个问题浮出水面。
他……会去吗？
群里不断有人接龙，手机屏幕反复熄灭、亮起。
恰巧，一辆黑色轿车停在初楹的右手边。
隔着一米的距离，透明玻璃削弱了隔壁车内人的身影。
随意地一瞥，初楹愣住了，熟悉的轮廓，侧脸清冷贵气，坐姿挺拔如松。
好像……是他，无数次出现在梦里的人。
她的眼神定在了黑色轿车上，试图穿透玻璃，看清楚是不是他。
天不遂人愿，车子驶出停车场，与她擦肩。
初楹苦涩笑笑，一定是幻觉。
高中毕业后，两人大学处在同一个片区，相隔不过500米，却从未碰见过。
更遑论在广阔的南城。
此时，黑色轿车里，迟星宇歪着身子吐槽，“江哥，都要过年了，不能歇息两天吗？”
临近下班，他被江瑾初通知要取审犯人，又是一个不眠加班夜，和咖啡泡面作伴。
主驾驶位的男人，脸上冷淡无波，自带深沉莫测的庄严感，漆黑眼眸紧盯红绿灯，“不能。”
简单两个字，自带不容抗拒的压迫感。
迟星宇应该想到的，江瑾初的心里只有工作，完全没有其他的事情。
通宵加班于他而言，好似与吃饭喝水一般。
初楹望着前方的黑色轿车汇入主干道，隐匿在车流之中。
短短的两分钟时间，她做好了决定，去同学聚会。
为曾经的暗恋画上一个句号。
她更明白，是内心深处的不甘心在作祟。
华灯初上，暮色四合，初楹回到居住的房子，室友兼好友桑梨上来就拷问她。
桑梨的手掌握拳当做话筒，伸到初楹胸前，“小初同学，你好，我是八卦电视台的记者，请问你去同学聚会是因为什么？”
初楹放下包，字正腔圆回答：“因为同学情。”
“少来。”桑梨搂紧她的脖子，“他还没有接龙哎。”
空气里静默片刻，初楹狡辩，“那我去吃饭不行吗。”
桑梨伸出手指拨一下她泛红的耳朵，“呦呦呦，耳朵好红啊。”
初楹岔开话题，“我饿死了，吃饭。”
从这天起，初楹好像一个小朋友在等待过年，数着日历，等待同学聚会地到来。
时间好似装上了放慢器。
大年初三晚上，这一天，天空阴沉，似乎有落雪的迹象。
怕冷的初楹没有选择穿羽绒服，而是穿了一件白色羊绒大衣搭配毛衣。
桑梨在酒店大厅等初楹，看到她走进来，立刻起身去打趣她，“哎呦喂，这不是初楹吗？好久不见，你也来这吃饭。”
“别演，过头了。”初楹小跑几步，挎上桑梨的胳膊。
“啧啧啧”，桑梨打量一番，“这个妆费了不少功夫吧，果然，对我怎么都能敷衍，见男人精心打扮。”
初楹偏头看她，“彼此彼此。”
波浪卷、大红唇、细高跟，还有掐腰的针织裙，一看就是为了气某个前任。
作为班里最安静的人，初楹拉着桑梨寻了个门口的位置坐下。
同学都变了，几乎认不出来当初的模样。
曾经相熟的人寒暄几句，便陷入冷场，有的人吹嘘现在的成就。
只有一个女生，满脸心不在焉，时不时瞥一眼门口的方向。
江瑾初是最后一个接龙的人，当时她的心漏掉半拍。
临近晚上7点，他还没来。
初楹体会过无数次的失望，再次涌入脑海。
不知过了多久，突然，初楹的心跳莫名加速跳动。
包厢里一阵躁动，吸引了所有人的目光。
她回头望，呼吸瞬间窒住，曾经记忆中的翩翩少年，与如今眼前芝兰玉树的男人完美重合。
世事变幻莫测，江瑾初的五官愈发立体，轮廓分明，气质更加稳重成熟。
只不过这气场里带了冷冽和生人勿近的感觉。
十年了，在人潮中找寻无数遍的身影，此刻正信步向她的方向走来。
初楹不敢直视他，错开视线，随意转向其他方向。
眼睛不受控地定在江瑾初身上，竟有些酸涩，初楹张了张嘴，生生忍住，在心里说：“好久不见，江瑾初。”
一步、两步、三步……身穿黑色大衣的男人，最终在她旁边的位置坐下。
初楹仿佛处在高原之上，空气稀薄，呼吸不畅，行动迟缓了几分。
胳膊肘碰到桌上的玻璃水杯，水杯倾斜即将溢出。
桑梨眼疾手快拿起杯子，拽住初楹的胳膊，压低声音，“楹楹，你镇定点，还没你初中伪装得好。”
作为现场唯一的知情人，桑梨一眼看穿。
“哦，好。”
初楹垂下脑袋，尽量降低存在感。
她端起杯子喝了一口水，让自己镇定下来。
只是久别重逢，暗恋十二年的人坐在旁边，隔着不足一尺的距离。
心脏如同被投掷了重石的湖泊，泛起一圈圈涟漪，迟迟无法平静。
初楹只敢用余晖偷看，攥紧拳头，掌心留下一片片的月牙印。
只见江瑾初脱下黑色外套，搭在椅背上，与她的白色外套遥相呼应。
男人露出冷白色的腕骨，他的手掌修长，无名指上没有戒指。
还是单身吗？
从江瑾初进来，初楹所有的思绪被他占满。
她收回视线想忽略他的存在，但鼻间萦绕的凛冽气息，让她无法做到。
一点一滴禁锢她的骨髓。
作为班里最闪耀的人，江瑾初自来优秀，家世显赫、成绩优异，包厢里的所有视线集中在此。
不知是谁来了一句，“江大检察官，以后都得仰仗您嘞。”
江瑾初礼貌笑笑，“那最好不要找到我。”
有分寸、有教养，从不让人难堪，只不过谁都能听出话里自带疏离感。
那人又说：“江检负责的可都是大案。”
初楹知道江瑾初毕业后成为一名检察官，完成了当初的心愿，他就是如此优秀。
而她像个小偷，在他不知道的角落里关注着他的一举一动，访问过无数次的主页。
又是一个胆小鬼，不敢说出自己的喜欢。
人到齐了，服务员准备起菜。
倏然，一道清冽的男声灌入初楹的耳中，温和地说：“初楹，我们换个位置。”
初楹瞬间愣怔在座位上，抬起的白净脸庞面无表情，忘了反应、忘了回答。
她的大脑一片空白，甚至不如老式电视机，连一扇画面都没有闪过。
十年了，江瑾初再一次喊了她的名字。
他还记得她，认得她，是吗？
直到这道声音再次响起，江瑾初轻声唤她，“初楹。”
初楹呆呆地回答：“好。”
等到她反应过来，已经远离了桑梨。
桑梨：【重色轻友的家伙，打.gif。】
初楹：【我不知道他要换位置干嘛？】
很快服务员给了她们答案，初楹的位置正好背对大门，上菜也要经过她。
桑梨：【江检察官这么细心呢，还是你们背着我暗度陈仓了。】
初楹：【我冤枉，小梨子还会成语呢。】
桑梨：【打打打打，退下吧。】
换位插曲过去，初楹和江瑾初再无任何对话，闷头吃菜。
可口的食物到嘴巴里味同嚼蜡。
直到同学聚会结束，江瑾初与她说的话，不过刚刚的10个字。
认得她的一点点小确幸随风消逝。
暗恋是一个人的兵荒马乱。
自始至终，只有她在意罢了。
平平淡淡的同学聚会落幕，所幸同学们没有沾染太多世俗的气息，没有没完没了的敬酒。
有的只是感慨曾经消失的时光。
她知道了江瑾初是单身，但并不想恋爱或结婚。
两个女生最后离开，行至拐弯处，桑梨去卫生间，初楹被一个面生的男人拦住。
男人身上带着七分酒气，“初楹，我有话想和你说，去旁边烧烤店我请客。”
初楹退后一步拒绝，“不用了，在这说一样。”
男人紧跟一步，“就一起吃点东西。”
“不用了。”
男人不依不饶，甚至上手拉扯初楹，拽住了她的胳膊。
此时，江瑾初从另一侧起身，压住他的手腕，眉头紧锁，“这位先生，她明确拒绝了你，请自重。”
男人丢了面子，愤怒道，“关你什么事？”
江瑾初不再多言，冷白手掌扣紧他的手腕，青筋凸起，重重掰了过去，对方毫无还手之力。
面色依旧淡漠，居高临下地看着他，拍了拍手心的灰尘。
气压愈发低沉骇人，透着难言的压迫感。
江瑾初将初楹护在身后，男人自觉没趣，“原来有男朋友了。”
事情发生得太快，初楹不敢与他对视，深呼吸一口气，“谢谢你，江瑾初。”
磕磕绊绊才完整说出他的名字。
江瑾初转头看到男人已经离开，桑梨正往这边赶，“不客气，再见。”
初楹微张嘴唇，“江瑾初……”
江瑾初微拧眉头，“怎么了？”
初楹摇摇头莞尔道，“没什么，再见。”
如果她胆子大一点，如果她晚上喝了酒借着酒劲约他。
做不成恋人，做py也可，故事会有改变吗？
桑梨目睹了全过程，挽住初楹的臂弯，“你哥和你嫂子如果知道，肯定心疼死了。”
怎么会有人，默默暗恋一个人十二年，而她才二十五岁。
一半的时间用来喜欢一个人，那个人浑然不知。
初楹抬起手指，将头发挽到耳后，平淡笑笑，“所以不能让她们知道。”
桑梨问她：“为什么还不表白？”
一路看着朋友的喜欢，上学时是没办法，高中毕业后不一样。
初楹的唇角绽开一个清浅的弧度，“明知道他不喜欢你，表白干嘛呢，亲耳听他说对不起吗？还是太残忍了。”
她梦见过这个场景，那种锥心的痛，她不愿再体会。
桑梨喟叹，“就这样放下了吗？”
初楹重重点头，眼神黯淡下去，“是呀，放下了。”
是时候与过去彻底说再见了。
初楹注视前方宽大的背影，消失在拐角。
江瑾初连正式的告别都没有和她说过，心脏细细密密的针痛，不会致命，却是漫长的折磨。
唯有在他身后，可以光明正大看他。
她在心里默默说了一声，再见了，江瑾初。
初楹回到家，何蕴清坐在沙发上等她，看着手机里的照片，嘴角上扬，“楹楹啊，妈和你说，这次这个绝对好，也在南城上班。”
何女士退休后最大的爱好，给她介绍相亲对象。
老生常谈的话题，初楹拿出应对之策，开始撒娇，“妈，我还不想结婚，想陪你一辈子。”
刚见过暗恋多年的人，哪里有心思谈论这些。
何女士教书育人了一辈子，说服人是小意思，“这个真的不错，长得帅，个子高，还是检察官，名字也好听，江瑾初，听着和你很般配。”
初楹脑袋“轰”得作响，解围巾的手顿在半空中。
哆哆嗦嗦问：“名字怎么写啊？”
何女士笑着说：“长江的江，怀瑾握瑜的瑾，和你一个初。”
是他？
江瑾初要和她相亲。