祝燃没能立刻得到答案。
宋汝瓷坐在他的床上，单手支撑着身体，微仰起头，迎着他的视线，衬衫下的身形远比四年前单薄很多。
没再染黑的浅亚麻色头发，浅过头的眼睛，都让这个人比过去更显得……仿佛随时会消失。
“是我的错。”宋汝瓷似乎想了一会儿怎么解释，温声开口，“祝燃，当初的事是我的责任，如果——”
“我没问当初的事！”
祝燃脱口而出，又为失控的语气后悔，挪开视线，音量压低：“我是问你……耳朵怎么了。”
宋汝瓷不能再穿着湿透的衬衫。
先不说不舒服，又着凉了怎么办。
宋汝瓷身体这么差。
祝燃泄了气，转身去给他翻衣服，从衣柜里扯出件自己从没穿过的新t恤，递过去，又去厨房接了杯热可可。
回到卧室，宋汝瓷已经换好了衣服。
大了不止一个尺码，原来宋汝瓷真的瘦得很厉害，原来他已经比宋汝瓷高出这么多。
祝燃半蹲下来，把热可可递给宋汝瓷，看着宋汝瓷道谢后接过，全无血色的瘦削手指捧着白瓷杯，几乎分不清哪个更白。
“listen。”
祝燃说：“你说实话。”
他紧攥着拳，盯着这双眼睛，一个字一个字问：“你听不到了是不是？”
祝燃从没想到自己还会再叫出这个名字，它牵起一系列被狠狠踹进记忆深处尘土堆里的画面——酒吧，别墅地下室，野场舞台，光怪陆离的livehouse。
习惯坐在酒吧昏暗角落，随手拨吉他弦的浅色眼睛少年，突然被拉到聚光灯下，温柔眼瞳里透出好奇。
宋汝瓷大概生来就没有张扬的基因，不论在舞台上还是舞台下，都是最安静的一角，但这个人能轻松指点他们遇到的困境，不论是编曲卡壳还是旋律断裂。
浅色眼睛的吉他手坐在音箱上，很安静，弯着眼睛，看他们吵成一团。
然后轻轻拍一拍怀里的吉他，等其他人安静下来，拨出几个简单抓耳的调子。
……宋汝瓷怎么能听不到。
怎么能？？
祝燃攥着瘦削手腕，仰头盯着这双依旧安静、温柔平和，却已经比过去暗淡太多的浅色眼睛，他比任何人都清楚宋汝瓷在发光是什么样子。
宋汝瓷也开心过、明亮过，哪怕那种亮色也永远柔和不刺眼，依旧是玉似的温润光泽。
他记得光下灰尘飞舞，仿佛群星，宋汝瓷站在那下面，抱着吉他，目光温柔清澈。
宋汝瓷告诉别人他叫“listen”，在听得到的地方，这个人也像是融进光里，吉他的调子柔和轻快，有种不再被束缚的自由假象。
浅色的眼睛里盈满碎光。
……然后一切幻灭。
祝燃狠狠打了个激灵，回过神，看着这双今非昔比的浅色眼睛。
那些光泽彻底消失，不再发亮，不再期待，依然平静、柔和，只是变得无比遥远。
像捉不住的水中月。
祝燃骤然生出浓浓不安。
强烈的不安瞬间扑灭虚张声势的怒气，紧接着就是懊恼悔恨，他干了什么，宋汝瓷生病了，那么难受，听不见了，放弃这一切最痛苦的明明是宋汝瓷。
他对着宋汝瓷发脾气？
他是什么品种的王八？
祝燃恨不得穿回五分钟前，把自己的脑袋拧掉。
“listen。”祝燃有点着急，“不管怎么说，我之前的话都说得太重了，你别在意，我当时脑子有病，你听我说……”
“没那么严重。”宋汝瓷温声解释。
祝燃怔住。
抬起头。
他蹲在宋汝瓷的面前，宋汝瓷坐在他的床上，他们明明很近，宋汝瓷的声音也还是很温和。
但为什么好像有东西变远了。
宋汝瓷刚看到他、认出他的时候，明显是惊喜的，宋汝瓷很高兴能再见到他，看着他的时候，浅色的眼睛里腾起细微光尘，宋汝瓷也在怀念那段自由时光。
现在这场梦被他恶狠狠砸碎踩灭。
变成一地废墟。
宋汝瓷也并没生气，没怪他，只是还在解释，很认真：“还能听到一些……特定音高听不到，旋律听不清了，我过去就生过这种病，我以为它康复了，对不起。”
“我怀有侥幸心理。”
宋汝瓷低头望着他，向他道歉：“我该早告诉你们的。”
“是我不好，骗了你的乐队经费，以后不会了。”
宋汝瓷说话时，还是和过去几乎没什么差别的温润神气，不急躁、不冲动，柔和认真，但看得人心脏揪起，仿佛被吉他的钢弦乱七八糟地绑住。
祝燃想反驳，不是，不是这样，那是他气疯了说的混账话，宋汝瓷骗了什么钱？
当时他们就是几个小屁孩，一腔热血说要搞大事，其实什么乐理都不懂，写的词也狗屁不通。
会写几首破歌算什么本事？
这种粗糙的作品，要润色、要精修，要改成乐队的合奏谱，要调整歌词，要做更复杂的编曲。
全是宋汝瓷帮忙弄的。
这不该给钱吗？
宋汝瓷明明也没比他们大多少，偏偏就会那么多东西，懂那么多事，好像永远不生气不着急，不论多难的事，只要宋汝瓷在，就好像没什么了。
所以宋汝瓷走了，这个本来就不像样的小屁孩乐队，才会那么快出状况，吵崩、解散、决裂。
这还不够证明宋汝瓷付出的心血？
雇一个人干这么多事，能不能干得过来？就算能，得给多少钱？
凭什么宋汝瓷就不能拿钱，凭什么宋汝瓷就被打成骗子——这个念头冒出来，像跟钢针，扎得他脑中尖锐一疼。
……现在这场闹剧。
宋汝瓷所谓的“骗子”名声。
到底是怎么来的？
如果说徐祉安那通电话，还只是往祝燃心里扎了根刺，硬着头皮狠狠心还能不管，现在这种念头就无限扩大，再无法忽略。
祝燃从慌乱里回过神，他听见宋汝瓷在叫自己，连忙抬起头答应，又接过几乎没怎么动的热可可。
这么一杯东西，对这个显然还在生病的人来说，都分明已经太重，成了负担。
祝燃握住宋汝瓷弯曲到僵硬的右臂，帮他放松肌肉，这在过去他也做，但那时候宋汝瓷还能陪他们彩排，一连弹几个小时的吉他。
现在的宋汝瓷已经端不动这么一杯破饮料。
宋汝瓷温声道谢，轻轻收回手臂，又提起正事。
他是来给祝燃补课的。
祝燃的母亲很关心儿子，即使不考上正经大学，也不希望儿子这么一直颓废混日子下去。
宋汝瓷签了合同，也拿到了一笔预付款，已经用来补学费了，只要祝燃有进步，剩下的钱就刚好够补缴最后的部分。
“祝燃。”
宋汝瓷望着他：“我们好好补课，我不是来骗钱的，会对得起补课费，再相信我一次好吗？”
祝燃张了张口，说不出话。
心脏上的钢弦勒紧了。
祝燃看着这双眼睛，挪不开视线，他有很多话堵在喉咙里，又一个字也吐不出，只能点头。
他没脸向宋汝瓷承认这是个彻头彻尾的骗局，是个复仇游戏，也根本不敢承认——知道了真相，宋汝瓷会怎么看他？
祝燃无法思考这件事。
他听见了宋汝瓷叫他“祝燃”，宋汝瓷已经按照他的要求，不再叫他fire了。
如他所愿。
宋汝瓷不再怀念他们的过去。
祝燃仓促起身，嘱咐宋汝瓷好好休息，给他几分钟，然后匆匆离开卧室收拾房间，他被自己满地乱丢的乐高和游戏手柄绊得踉跄，索性翻出了个很久没用的大行李箱，一股脑把东西全丢进去。
他们家本来是有专门给他的书房的，但那里面全是乐谱和各种乐理书。
过去祝燃不懂，不明白宋汝瓷改谱子要花的心血，总觉得不过就是五线谱上这改几笔、那画几下，后来自己学了才知道难。
他们当时的排练强度，宋汝瓷还要去酒吧打工，还要改乐谱。
是不是他把宋汝瓷累到了？
是不是太辛苦、太缺乏休息，宋汝瓷的病才会复发？
祝燃越想越不安，没注意到捏着的游戏卡碟已经被他硬生生攥碎，塑料碎片割破手掌。
一只手覆住他的手背。
祝燃回过神，吓了一跳：“你怎么出来了？”
他的语气柔和过头，下意识把受伤的手背在背后，用完好的手扶住宋汝瓷，把人搀到沙发上。
客厅的摄像头没关，还在讨论这两个人有什么狗血过往的直播间弹幕瞬间错愕：【怎么回事！之前不是这个画风吧，我们不是只错过了14分29秒吗？】
【这14分29秒钟里发生了什么？】
【有什么付费情节吗？？】
【行了，都别乱猜了，直播间老粉告诉你们，祝燃原来弄过一个乐队，宋汝瓷应该是他那个吉他手……变化太大了，没认出来。】
【？？？】
显然这话不是信口胡说，祝燃本来也直播，以玩乐器为主，吉他的风格跟其他的乐器迥异到格格不入。
直播间里有不少人都好奇过，三扒两扒之下，不少人其实都默认祝燃年少无知时遇到了个叫“listen”的白月光。
他们乐队的吉他手。
祝燃书房里最常翻的那一套乐理书，就是这个吉他手离开后丢下不要的。
最常弹的旧吉他是这个吉他手丢下不要的。
祝燃这个人……有时候那股子劲上来，盯着不开眼敢提这段旧事的弹幕一个一个拉黑踢人，想摔吉他又不舍得，一把破吉他在怀里死死抱着不撒手。
也很像是这个吉他手丢下不要的。
紧跟着这一段科普，评论区已经多出两个视频网址。
变化是真的太大了。
点进去看的人都有些发愣，再回来直播间，就更茫然，宋汝瓷是那个会笑着温声说“listen”，再随手拨出一串勾人心弦到极点的solo，让所有人心甘情愿保持安静，全场鸦雀无声的吉他手？
宋汝瓷在别墅里也玩过吉他。
已经弹不成调子了。
有人把录像重新翻出来，宋汝瓷只是断断续续拨弦，微微侧头，把脸贴近吉他，仿佛这样能感知震动。
之前在徐祉安的直播间，没人意识到过这一点。
【所以……】
【所以他是真的听不到。】
过了半天，弹幕冒出：【我是穆鹤的同学，我们一直骂他渣男，因为所有人都说他装病骗钱……所以他真生病了吗？】
【太容易动摇了吧，别着急下定论，一个人惨，和一个人坏，又没有必然关系。】
【可他确实真生病了是不是，你们看祝燃，我觉得祝燃被吓到了……】
祝燃是真的相当不安。
他把客厅全收拾了一遍，把手洗干净，又去找出那些崭新的课本，硬着头皮一页一页翻，翻一页就抬头瞄宋汝瓷。
他被宋汝瓷轻轻拍了下手臂，连忙坐直，老老实实交出弄破的左手。
宋汝瓷低着头，给他处理伤口，贴创可贴。
祝燃没工夫管自己的手。
“你冷不冷。”祝燃低声问，“累吗？这么坐着难不难受，我给你倒杯热水……”
浅色的眼睛抬起来，温和地望着他。
祝燃用力咬了咬下嘴唇，没了脾气，又把书翻得哗哗作响，他听见很无奈柔和的轻笑，心脏像是高台跳水，掉进一片浅亚麻色的月辉。
“我没事。”宋汝瓷说，“别担心。”
祝燃低声反驳：“你说的话就没准过……”
他是想指控宋汝瓷，这人在身体的事上，说的话从来不可信——当初也不是没有过，宋汝瓷发着烧还来排练，谁也没告诉，最后一个人烧昏过去，脑袋在音箱上磕了很重的一下。
这事和宋汝瓷的听力出问题有没有关系？？
祝燃疑神疑鬼，又揪起心。
浅色的眼睛静静望着他，仿佛能读出他的念头，露出有点无奈的安抚弧度。
“祝燃。”宋汝瓷轻声说，“我的病是我自己的问题……”他望着祝燃，语气温和商榷，“我的时间不多，我们不再谈以前的事了，可以吗？”
祝燃这才想起宋汝瓷还要回徐祉安的别墅。
他说不出话，低头看课本，藏在桌下的手慢慢攥起拳。
宋汝瓷专心讲课。
他是真的认真做了准备，一听就知道，讲得详略得当、清楚明了，很引人入胜。
祝燃抓着笔，记笔记，偶尔低声问一两句，他似乎很知道listen喜欢什么样的学生，积极提问主动发言，甚至让宋汝瓷对他笑了笑。
祝燃闭上眼睛。
攥紧的拳心血迹蔓延。
摄像头下，两道身影离得不算远。
【？】
【等等等不是。】
【所以就真开始补课了吗？？？】
【手机爹给我干哪来了，高一下半年数学第一单元网课现场……】
【我想跑，但我妈进来了，我妈问我是不是在听网课，我妈是高级教师，她说这个老师讲得质量很高，深入浅出，让我好好听，我妈现在去抓我那初三的弟弟了。】
【你们为什么真的开始补课？！祝燃你在干什么，你疯了吗，你爱学习吗，你不该用钱威胁渣男让你为所欲为这样那样然后那样吗？？】
【楼上刚来的？你看祝燃敢不敢动他一个指头……】
直播间的弹幕到底还是有些乐观。
因为祝燃还真敢。
他忽然放下笔，抬头看了一会儿宋汝瓷，伸手把人从椅子里抱起来。
他已经比宋汝瓷高出太多了，身形也远要更健壮，轻轻松松把人制住，垂着眼睛看宋汝瓷，断眉下漆黑眼底晦暗未明，手臂肌肉却看得出绷紧。
一片震惊的感叹号充斥直播间。
【祝燃！祝燃！】
【我们开玩笑的！渣男他身体不好啊祝燃！】
【你的观众群体可能有初三的弟弟！】
【徐总已经穿外套了！拿钥匙了！开始往别墅外走了！】
系统：「！！！」
系统卯足力气抡起一根头发丝。
“你腰疼，是不是。”祝燃低声说，“去沙发里讲……求你了。”
弹幕：【。】
系统：「。」
“你不想再靠近我了，是吗？我知道，我好好学，你教什么我都听行吗，你养好身体，别再病得这么重了。”
“地方够用。”
祝燃让他靠进沙发，随手扯了个靠枕，扔在地板上：“我打瞌睡，跪着听。”