厉珩以为自己抱着一个影子。
掂了掂，发现有分量，稍微使力，还能被骨头硌手，于是勉强能判断是个真人：“季斓冬。”
厉珩问：“还醒着没有？”
他把手心盖在瘦到凸出的脖颈。
颈动脉还在微弱搏动。
季斓冬醒着，静静靠在他肩头，呼出的气冷得像早冬的雾。
厉珩无意识伸手去摸，他以为会摸到一点白汽，就像人们在天寒地冻里出门要说话时那样，但没有，掠过指腹的是一点很不易察觉的冰凉气流。
“坐着累吗。”厉珩低头，“躺下？”
他猜季斓冬变成这样，是因为实在太过疲倦，当一个人的身心疲累到极点，就是很难再顺畅地开口说话。
厉珩捧住他的脖颈和后背，这些地方干脆没什么肉，仿佛皮下就是骨头。
季斓冬被他抱着，躺回床上，厉珩帮他整理被子，看了一阵眼巴巴的小狗，到底还是打破原则，拎起来放在床上。
温热柔软的一团狗刨式飞速拱到季斓冬颈窝。
季斓冬被吸引，侧过头看了一会儿，慢慢抬起手，摸了摸小狗顺滑的皮毛。
厉珩站在床边上，有样学样，摸了摸季斓冬的头发。
那双眼睛里难得透出点惊讶。
季斓冬抬头，看向厉珩，他让被子裹了个严实，一直盖到下巴，仰起脸时的样子甚至仿佛一瞬间就小了十岁。
至少厉珩这么觉得，他没法解释自己在干什么，索性不解释，把季斓冬的头发随便揉乱：“睡吧，不是累了？”
他盖住季斓冬的眼睛，睫毛在掌心微弱动了动，就归于安静，挪开手时，闭着眼的人已再无声息。
厉珩把狗崽子拎出门，回到床边，又把手放在季斓冬的鼻端，一动不动等了几秒钟。
有微弱的气流。
活着的。
厉珩自哂，摇了摇头，拉过椅子坐下，继续在证人床边翻看案件卷宗。
大概是气氛太安静，又没来由叫人放松，厉珩看得犯困，险些从椅子上掉下来几次，最丢人的一次直接把文件夹扣在地上。
窗外的天色已经黑了，暗淡安静里，格外响亮一声。
厉珩手忙脚乱捞起文件夹。
回头查看，季斓冬果然被吵醒了，睁开眼睛看向他。
厉珩：“……我出去看。”
他抹了把脸，想去客厅弄点冷水，却又怔了下，床和被褥被分出来一半，季斓冬正看着他。
“带我一个？”厉珩揉揉额角，有些哑然，“季斓冬，你倒很大方，你知道我是谁？”
他这么问，但并没耽误上床。厉珩当然不打算干什么，只是如果季斓冬这个关键证人愿意更加配合，他也会利用一切条件，尝试让季斓冬更信任他。
厉珩躺在季斓冬身旁，舒展了下坐了一天的身体，松了口气。
他枕着手臂，侧过头：“季斓冬。”
这种空间的确会无形拉进距离。
季斓冬对他的话有反应，也侧过头，慢慢眨了下眼睛，看着他。
近在咫尺。
季斓冬的睫毛很长，骨相极优越，因为实在太苍白，能看见薄薄眼皮上淡青色的血管，眼尾略微上扬，瞳孔漆黑。
厉珩忘了自己本来要说什么：“你眼睛漂亮。”
……季影帝头一次在床上听见这种恭维。
厉珩没意识到自己的话有问题，他这些年全心谋求政坛发展，还从没分心考虑过别的，只是纯粹想到哪说到哪：“我要是哪天想拍戏，就光拍你眼睛，让你这么眨两个小时。”
季斓冬轻声笑了下，闭上眼睛转回去，厉珩也就不再吵他，拉过被子把两个人盖上。
说实话夜里真冷。
厉珩已经在北方待了十年，习惯了室内供暖系统，回来只觉得冻手冻脚，实在忍不住辗转反侧了几次。
翻到最后一次身，被吵醒的季影帝伸手，把胸口的一点温度也分出来。
厉珩忘了动弹。
厉珩顿了几秒钟，回过神：“季斓冬。”
他想提醒季斓冬别认错人，他不是厉行云，但又觉得这种话实在无礼，季斓冬不是会认错人的人。
厉珩这么愣了会儿神，发现这种误会源于自作多情——不知什么时候溜回卧室的狗崽子钻了被窝，狗狗祟祟蹭到季斓冬胸口，还有一团莫名其妙顶起被子的空气，季斓冬是要抱它们。
但狗崽子和空气占的地方实在小。
厉珩笑了一声，摇摇头轻叹口气，他猜季斓冬大概也不介意，于是同样伸手。
他试着抱住季斓冬，掌心盖着消瘦到极点的脊背轻抚，季斓冬睡得安静，睫毛都不动，厉珩摸了摸，一片干燥。
迷迷糊糊不知多久，厉珩没来由做了个梦。梦里他抱着的季斓冬变成一块透明的冰，无知无觉、不会睁眼，某天这块冰忽然流泪，然后一瞬间，就在太阳下蒸发。
……这梦真糟糕。
厉珩惊醒，窗外居然已经大亮。
床上是空的，厉珩跳下床，大步离开卧室，在客厅和几个房间找了一圈，最后被香味引到厨房。
季斓冬在煎鸡蛋。
厉珩揉了揉太阳穴，把嗓子眼的心脏咽回去：“季斓冬？”
季斓冬的状况似乎比昨天好很多。
动作依旧不快，煎鸡蛋的时候，每个步骤间也还是会停顿，拿着煎铲，需要想一想自己在做什么。
但鸡蛋煎得不错，季斓冬欣赏了一会儿，把它和生菜一起放在面包片上，切成两半。
厉珩面前多出半个三明治：“……给我的？”
季斓冬弯了下眼睛，又推过去一杯咖啡，比厉珩自己胡乱冲的香很多。
颀长冷白的手指抵着咖啡杯。
厉珩对着暖雾，愣了几秒，抬起视线道谢。
季斓冬身上，似乎有种照顾人的镇定本能，不费力，不特意，从容不迫。
哪怕思维已经不再做复杂运转、自我意识也坠沉进难以回应的深渊，依然能把这些事做得有条不紊。
厉珩这次终于有点明白，为什么厉行云和季斓冬在一起那段时间，被迷得要死要活，宁可和厉家闹翻决裂，也非要跟这个人在一起。
……可惜。
“季斓冬。”
厉珩接过咖啡，他没察觉到自己的声音有多轻：“你是怎么长大？”
这问题似乎问住他的证人。
厉珩看着季斓冬，他发现季斓冬身上有些从未改变过的特质：腰身总是挺得很直，哪怕缄默也显得高不可攀，季然把这解读成傲慢，后来这看法传染给厉行云。
“在你记事以前——三岁以前，吃喝拉撒不算，这个阶段的婴幼儿必须被照料，满足基本的生理需求，这是选择生育的男女必须履行的责任。”
厉珩扬了扬笔记本，示意这是对证人的例行询问。
“除了这个，有人照顾过你吗？”
厉珩问：“哪怕一天。”
他等了一会儿，在“证人必须保证诚实”的原则下，看到季斓冬摇头。
“不需要。”季斓冬慢慢开口，说这句话时，他仿佛又变回很傲慢、很目中无人的狂妄影帝，“厉组长，我很好。”
季斓冬给系统做了奶油蘑菇汤，给小狗煮了无盐香肠，他很好，能照顾朋友。
他的身体像是生了锈，做事吃力，但勉强也算能用。
厉珩看着半蹲在地上、往食盆里放香肠的季斓冬。
这个问题似乎一瞬间把季斓冬推远，推回对岸，他们之间又隔了条冰河。
季斓冬支着膝，缓缓站起身，他的动作已经足够放慢，但眼前依旧迅速滑进一片漆黑，身体一晃就跪倒下去。
……恢复知觉时，他靠在厉珩臂间，垂着头也垂着手，冷汗泡得视野模糊。
看得到指尖，却不能动。
像完全坏掉的木偶。
所有声音像是在一瞬间消失，变成单调的电流声，季斓冬静静看着自己的手，他无法操控它们，系统绕着他团团转，不停对他说话，小狗攻击厉珩的膝盖。
半个三明治碰了碰冰冷的嘴唇。
“慢慢吃。”厉珩扶着他，“医生说，细嚼慢咽，不然会胃痛。”
季斓冬看着指尖。
厉珩腾不开手，索性席地坐下来，让他靠在自己肩头：“帮帮忙啊，我的前程，唉，我的参议院。”
这算个不大不小的玩笑，厉组长学这种轻浮语气，学得四不像。
但影帝就是给面子，有人开玩笑，眼睛就配合地弯一下，季斓冬慢慢张口，咬住一点面包，抿着含住，咀嚼。
厉珩耐心地喂着他吃，抬起手，用掌根擦拭季斓冬淌进睫毛的冷汗。
休息的间隙，厉珩摸过手机，挑些不错的新闻念给他听：“季然的粉丝发生了很激烈的冲突。”
当然是因为季然本人的反应——那段视频引起轩然大波，粉丝伤透了心，不少热切支持他的粉头做视频宣布脱粉，战斗力一瞬间溃散。
于是，怒气冲冲的浩荡洪流退去，没了趋之若鹜的刷屏，被掩盖的质疑露出来。
【所以，也就是说。】
有人留言：【到目前为止，你们说的所有“季斓冬的罪证”，都没有实际证据？】
【都是你们猜的、你们听说的、你们特地断章取义歪曲的？】
【因为你们判他该死，所以你们作伪证，狡辩，扭曲事实，因为你们的目的是正义的……这道理是不是不太对？？】
【你们到底知不知道……】
【你们在编造正义，私设公堂。】
【你们这是在杀人？】
一石击起千层浪，暴怒的粉丝自然忍不了这种指控，立刻混战成一团，这回的季然没再被当成“然然”优待保护，粉丝的怒火同样燃向季然，不少人激烈地批评指责他，骂他是废物，在这种乱象中仍然不出来替粉丝说话。
是懦弱、是没担当、是不负责任的逃避。
明明是关心他的人在被抨击，被围攻，他却躲起来当乌龟。
追问的人更匪夷所思：【对啊！所以你们是刚知道吗？】
【他不一直都是这样吗？？】
【当初，他不替季斓冬说话的时候，你们是怎么说的？】
——当然是因为季斓冬做了亏心事。
——然然这么善良，连他都不站出来说话，季斓冬究竟多恶心多该死，不是显而易见吗？
【照这个逻辑，季然现在也不站出来，不替你们说话。】
【你们又是什么？】
当初的评论还没删干净，报应已到，两相对比当众处刑。
气疯的粉丝彻底不管不顾，抛开一切底线疯狂骂人，红着眼疯狂敲键盘，丝毫不顾说出来的话早已毫无逻辑。
却被邮件声吓得一个激灵。
起诉书。
厉行云居然真在打官司，半解散半瘫痪的厉阳传媒，现在倒是应了当初的承诺，真的为季斓冬一个人服务了。
律师函雪片一样飞出去，一个又一个嚣张到极点的账号，毫无预兆地突兀消音，退出骂战。
点进去看，本人在疯狂删帖，可惜网络从来不是没有痕迹，删掉又有什么用，还是要法庭上见。
……
厉珩放下手机。
他找不到什么能给季斓冬念的东西。
季斓冬大概不想听有关“他是不是该死”的讨论。
厉珩咬着还剩一大半的三明治，抱起季斓冬，绕过不停试图绊他的脚营救季斓冬的狗崽子，去阳台想让他晒晒太阳：“你是怎么长大的？”
他越来越想知道这件事，既是为了查案，也是出于某种不明缘由的私心。
季斓冬还在慢慢嚼最后一口面包。
嚼得很慢，一会儿就走神。
脸颊微微鼓动。
厉珩被他吸引视线，不知为什么无法移开，心想这莫非就是影帝的本事，怪不得季斓冬这些年被骂成这样，还这么有名气，拍什么火什么。
季斓冬把面包咽下去。
厉珩回神，三两口吞掉三明治，扶着季斓冬靠在躺椅上，起身去给他拿水和药。
药有很多种，季斓冬的状况不好，医生又新添了几样效用强的。
厉珩对照着说明书和医嘱数了半天，总算确认无误，回来的时候，季斓冬还是他离开前的姿势。
只是太阳已经挪动了，直射进来，给人镶上一层隐隐约约的金边，尤其是垂在眉间的发梢，没有血色的嘴唇，还有苍白的、微蜷着的手指。
厉珩走过去，拿手替他遮阳。
顺便把温水递给他：“季斓冬，吃药了。”
阳光刺眼，季斓冬不知道躲，要不是睫毛足够长和密，就要晒伤眼睛。
季斓冬躺在他的阴影里，眼睛微微动了下，慢慢回过神，因为“有没有人照顾过你”这个问题瞬间引出的自我防御已经消失，这双眼睛又显得很温和。
“厉组长。”季斓冬轻声和他打招呼。
厉珩俯身，一只手拿着药和水杯，一只手揽住他的肩膀和后脑，让他稍稍坐起。
厉珩自己坐在一旁，借他半边肩膀，摊开手掌：“药对吗？”
季斓冬也不知道。
他看到厉珩手里的药，就低头吃下去。
厉珩的掌心碰到冰冷的嘴唇，力道很轻，很微弱，像从迷雾里慢慢走出的、来水源旁垂头饮水的鹿。
厉珩喂他喝水，见他又含着药走神，就抬手在他眼前晃了晃，吸引回注意力：“咽下去，对，要用吞的。”
季斓冬吞咽，药很多，喉咙跟随微动。
厉珩看着都觉得难：“苦吗？”
季斓冬抬起眼睛。
他不说话，厉珩摸了摸他的头发，放弃这个问题，直接去厨房给他找白糖。
……神特么找白糖。
系统看着厉珩手里那袋已经结块了的绵白糖，又高兴又发愁的，它能做的太少了，只能尽力带领小狗保卫季斓冬：「季斓冬，季斓冬。」
系统问：「你好一点了吗？」
季斓冬低头，慢慢挪动手指，轻轻摸了摸蘑菇。他变得越来越少说话，但眼睛里的神情实在很温柔。
系统喜欢被摸，蹭了蹭这些冰冷的手指，它有点知道季斓冬在想什么：「不用管主角，不用管剧情，崩成什么样我们都不管，完不成任务拉倒。」
「季斓冬，从现在起你什么都不用管。」
系统说：「你就让自己过得高兴一点，肆无忌惮，胡作非为。」
季斓冬配合地表演高兴，他的长相实在太出众，瘦成这样，反而少年感鲜明异常，在冬日阳光里微笑，是叫人挪不开眼的朗朗风致。
脚步声停在阳台外。
季斓冬抬头，温声打招呼：“厉组长。”
厉珩没能立刻出声，他沉默着站在阳台外，眼前阳光下的季斓冬，和记忆里月下的少年重合，泛着光的鹿涉水而来。
“很苦啊。”季斓冬说。
于是厉珩被自己的腿带过去。
他手里还捏着那袋硬邦邦结块的绵白糖，但没打开袋子，只是走到阳光底下。
季斓冬很虚弱。
能骗过数据，却瞒不过直觉的虚弱。
季斓冬的吻戏高明，传闻中没有他带不进戏的演员，传闻中季斓冬是相当风流荒唐、第一面就会和人接吻、却又从不负责的那种人……厉珩被他握住手腕，就不懂得挣脱。
触感很冰。
这实在是个很温存的、半开玩笑的吻。
“好多了。”季斓冬笑了笑，“谢谢。”
季斓冬并没有深入，仿佛这只是一场关于“肆无忌惮、胡作非为”的表演。
救赎值稳步上涨，系统欢天喜地撒花，极力撺掇季斓冬发扬反派风格，没事就把厉组长抓来亲嘴玩。
厉珩却蹙眉，眉头锁得很紧，不是因为冒犯，他暂时没有闲心考虑证人相当嚣张的轻薄和冒犯。
厉珩问：“好多了吗？”
季斓冬轻轻扬眉，仿佛一瞬间恢复正常，弯了弯眼睛要开口，却被抱住。
厉珩半跪在躺椅边沿，伸手圈着他的腰背。
“这样，季斓冬，你的……朋友。”厉珩在他耳边说，“听不到。”
是真也好，是假也好。
厉珩接受这个设定。
但他不接受季斓冬就这么一声不吭地融化掉，留下一个剔透的、空心的、仿佛很好的冰壳。
“季斓冬。”
厉珩说：“我想……请你，再给我一次机会。”
十二年前，他没有察觉到少年缄默的求救。他知道现在的季斓冬已经不想了，他知道，但至少，至少。
厉珩握住伤痕累累的手腕。
季斓冬的心跳抵着他的掌根，微弱无序，季斓冬调笑地演一个吻，但其实吝啬至极，甚至不肯把药的苦涩分给他尝。
或许有情绪压过公事公办，或许有东西失控，或许是因为一双眼睛漂亮，厉珩这种人，向来不会觉得什么眼睛漂亮。
厉珩攥着简陋的袋装绵白糖。
心脏跳得很急。
“很苦的话。”厉珩请求这个人，“别急着走，和我说。”