因为要空出一整天时间，江棋瑞这一天忙得脚不沾地。
回到酒店，已经是夜里十点。
简单洗了个澡，江棋瑞没有马上吃药。
药吃下去总是会让他丧失思考能力，想不了事，也做不了事。
他没回房间，倚在客厅沙发上，看落地窗外宣城夜景。
——伴侣、情人、孩子，都没有。
这句今天一天里已经在脑海中回荡过无数次的话，再一次浮现。
宣城这些年发展飞速。
十几年前的夜晚仅市中心可见灯红酒绿，而今放眼望去处处皆繁华。
万事万物都在岁月长河里不断向前迈进。
这座城市是，宋思玺也是。
江棋瑞拿过手机，点开和宋思玺的聊天框。
今天一天太忙，实在抽不出时间聊天。
但也是聊了些的。
中午时宋思玺问他吃了什么。
彼时已经快到下午一点，他忙得根本顾不上吃饭。
稍微得空看了眼手机，正好看见宋思玺发来的询问消息。
他简单回。
【还没吃】
几乎是在他回过去的瞬间，宋思玺又回过来消息。
【在哪？】
江棋瑞当时忙得头昏脑胀，也没细想，回了句【分公司】。
半个小时后，崔滢璇拿着一份外卖敲响了他办公室的门。
是一家附近颇有名气酒店的外卖。
江棋瑞又收到一条新的消息。
是一张宋如花埋在狗盆里吃得面目狰狞的照片。
照片上配文——谁知盘中餐，粒粒我炫炫炫炫。
江棋瑞松了紧绷一早上的神经，老老实实把饭吃完了。
丢掉餐盒前，他想了想，对着空餐盒拍了张照，发给宋思玺。
宋思玺回了他一张“天下第一棒”的旋转小柯基。
等到晚饭时间，崔滢璇准点敲响了他办公室的门，手里又是一份新的外卖。
江棋瑞将不多的几条消息来回翻看，指腹摩挲过，轻轻点了点宋思玺的头像。
忽然，最下方弹出一行小字。
【你拍了拍x】
江棋瑞一愣。
没等他反应过来这是怎么回事，又看见一行新的小字弹出。
【x拍了拍你】
紧跟着，宋思玺的消息发来。
【忙完了？】
【嗯】
【要看宋如花吗】
江棋瑞看着熟悉的话语，眼底慢慢晕开笑意。
他回。
【今天不看了】
回消息向来飞速的人罕见半天没回。
江棋瑞看着聊天框上方的“正在输入中”闪过两回，他坐直身，点开加号，主动发起了视频通话邀请。
铃声只响了一下，对面便接通了。
这一次屏幕不再是漆黑一片。
宋思玺穿着睡衣，背景是第一次视频时的书房。
男人似乎是才洗过澡没多久，头发还没干透。
他脸上挂着明晃晃的笑意，问江棋瑞：“不是说不看吗？”
江棋瑞轻笑应他：“嗯，今晚不看小花。”
手机对面的人安静下来。
深灰色双眸直勾勾盯着镜头，如有实质般的目光穿透过屏幕，似是要将江棋瑞里里外外都翻个干净。
江棋瑞在这样的目光注视下渐渐热了脸，他主动转移话题。
“你还在忙吗？”
“晚上来了件急事。”
在江棋瑞开口前，宋思玺又补充：“已经处理好了。”
江棋瑞应了声。
轮到宋思玺问：“你在客厅？”
“嗯。”
“睡不着？”
江棋瑞摇头：“忽然想看看夜景。”
说着，他缓慢抬头，浅眸中倒映出星星点点：“很久没有好好看过这座城市了。”
江棋瑞眺望城市，宋思玺望着他。
忽然，宋思玺开口。
“明晚带你去兜风？”
江棋瑞收回视线，重新看向宋思玺。
宋思玺又问他：“你这几年有开车去过海市吗？”
“有。”
“走的哪条路？”
“我们过去坐大巴的那条路。”
海市就在宣城隔壁，开车不过两小时车程。
“前两年通了条新的环山公路，车开到山腰就能看见海市的海，距离也缩短很多，不堵的话一个半小时就能到海市。”
江棋瑞认真听着，又听见宋思玺说。
“明晚带你去看看海？”
他看着屏幕上神情柔和的人，缓缓应了声好。
宋思玺笑了笑，又问江棋瑞：“困了吗？”
“还没。”
江棋瑞刚应完，就见镜头晃动，而后屏幕里的人站起身。
“那来挑挑明天中午要吃的菜吧。”
江棋瑞看着宋思玺关了书房灯走出书房，屏幕黑了一阵，而后重新亮起。
宋思玺身后的背景开始变得熟悉。
是宋思玺的卧室。
装修布局和物品摆放，都与十年前看不出什么区别。
江棋瑞正看得入神，忽地见镜头一转，对准了一本菜谱。
想到宋思玺说过明天他家里人都不在家，宋思玺家似乎也没有请家政的习惯。
“你要自己做饭吗？”
“嗯。”
江棋瑞轻点头。
他吃过宋思玺做的饭的。
年少时有几次去宋思玺家，宋思玺家里没人。
那时候外卖行业尚未普及，别墅区附近又没什么饭店，宋思玺便淘了几本菜谱，在家现学。
江棋瑞至今仍记得宋思玺做的第一顿饭有什么。
一个汤，两个菜。
汤是莲藕排骨汤。
炖得不能说是失败，但也不算成功。
排骨没炖烂，倒是莲藕炖得太烂，还有点咸。
除汤之外还炒了一盘蘑菇青菜和清炒虾仁。
虾仁结了盐巴，蘑菇青菜勉强算可口。
宋思玺自己做完自己尝，尝了后露出一言难尽的表情，对江棋瑞道：“别吃了，我带你出去吃。”
江棋瑞没听他的。
胃口不大甚至还有些挑食的人，愣是将所有饭菜吃得干干净净。
第二次再做，宋思玺的厨艺有了质的飞跃。
想起往事，江棋瑞下意识开口：“想喝莲藕排骨汤。”
手机那边安静一阵，而后响起宋思玺很轻的笑声。
“好，还有呢？”
提都提了，江棋瑞干脆把蘑菇青菜和清炒虾仁也一并报上了。
只他们两个人，江棋瑞也没再多挑，又选了两个菜就表示可以了。
选完菜，江棋瑞后知后觉回过神来明天的主角是宋如花。
于是他问：“小花明天吃什么？”
修长的手盖上菜谱，镜头切回到宋思玺身上。
“给它买了宠物蛋糕。”
“明天是它几岁生日？”
“六岁。”
入夜寒凉。
宋思玺见江棋瑞仅着一身短袖睡衣坐在空旷的客厅沙发上，他出声提醒。
“早点回卧室吧，这种天气最容易着凉。”
江棋瑞算不上冷也不困，但还是应了好。
他该吃药了。
起身往房间走去，他对宋思玺说：“我要睡了。”
宋思玺应好，又对他说：“晚安。”
不再只是文字的两个字。
江棋瑞脚步微顿。
他站在卧室昏黄的灯光下，长睫在脸上盖下阴影。
好一会，他才应宋思玺。
“晚安。”
屏幕里的人眸中含笑，没有挂断电话。
在等他挂断。
挂断前，江棋瑞又开口。
“宋思玺。”
“嗯？”
“明天早上你来，别在楼下等了，直接上楼吧。”