俩人在床上磨叽半天才慢腾腾地起来，天气实在太热，现在一天都得洗好几遍澡。
终于都洗漱好后，俞知游站在床边看了眼床上的混乱，“再买一床四件套吧，我怕不够换……”
陈向喧点头表示赞同，看了眼时间打出：出去吃饭，吃完先送你去上班，我们鱼比我上班时间早。
俞知游比了个‘ok’，扯起床单丢进了洗衣机，陈向喧在后面跟着换床单，把那张谱子收了起来。
“你还把它放得这么端正，我那一堆复印件，”俞知游抱着手臂说，“手写的那张我自己收藏起来了，毕竟是我第一次写歌……这个算不算写歌？”
他打出：当然算，很好听。
“我在琴行研究好几天呢，”俞知游‘啧啧’两声，“每天一回家就开始琢磨写词，脑细胞都快给我琢磨没了，后面开始写旋律，脑细胞更是一点都不剩。”
李叔倒是从没提过这个事，俞知游就跟能读心似的，他又说：“李老师也不知道我在干什么，我只弹给他听，没唱。他听完就提意见，最后改了好几遍，李老师说这个版本最好听，”俞知游偏头看着陈向喧，“你是第一个，也是最后一个。送给你的歌，只有你能听。”
他圈住俞知游的脖子在他肩膀处蹭了蹭，顺势抱着他躺在床上，陈向喧用手垫着俞知游侧腰，从肩头吻上脸颊和唇边。
“刚换的床单！”俞知游捂住陈向喧的嘴，“你怎么和八辈子没亲过嘴一样。”
陈向喧挪开他的手又亲上一下，打出：这辈子第一次。
“第一次？”俞知游枕上他的胳膊眨了下眼，“不见得。”
陈向喧伸手揉了两下他的头发，打出：为什么？
“你这……是不是太熟练了，”俞知游开始比画，“这样那样，不像是第一次。”
他打开手机浏览器，俞知游眯了眯眼迟疑地问：“你要给我看什么？”
俞知游的表情带着不愿相信和一丝尴尬，陈向喧扒拉一下他的眼皮，将手机凑过来。
屏幕上面显示着浏览记录，看得出陈向喧确实下了一番功夫，他又滑走浏览器点开备忘录打出：感觉怎么样？有哪里不舒服吗？
“说不出来，就是不太对劲，”俞知游皱眉，像是在努力琢磨到底哪里不对，“就……觉得怪怪的。”
他抽出胳膊将俞知游翻了个面，打出‘我看看’，将手机放到了俞知游手里。
没什么问题，他看的那些技巧和准备也算是没白看，俞知游那边耳朵都快烧熟了，他的声音闷在被子里传出：“看好了吗？”
俞知游单膝跪在地上，另一条腿搭在床沿，这个姿势让他背后显得单薄，短袖底部朝上卷着，露出一截腰——俞知游真的很白。
陈向喧朝下压了压他的腰，想让他别那么紧绷着。
俞知游抖了一下，问道：“怎么了？”
陈向喧伸手将那一截卷起来的短袖朝上拉去，俞知游连忙又说，“新床单，刚换的！”
衣服被卷到腰身中间位置，空调温度太低，吹得俞知游后背都有些凉，他俯身搂住，落下一个吻。
陈向喧帮他穿好裤子，拉着他坐起来，从床上拿起手机打出：没事，以后会习惯的，现在先去吃饭。
“以后？！”俞知游还没缓过神来，“什么以后？”
他走到厨房拿出一半西瓜，又拿出一个一次性塑料盒，将西瓜切成小块放进盒里，插上牙签递给俞知游。
俞知游插上一块喂进嘴里，又喂一块给正在帮他穿鞋的陈向喧，他嚼着西瓜抬脚，含糊说道：“什么以后？”
陈向喧给自己也穿好鞋刚站起来，紧接着又被投喂一口，他笑着打字，和俞知游一前一后出了门。
屏幕上写道：当然是我和你的以后。
俩人再次走在下午的太阳里，俞知游脖子上那条鱼尾项链随着他的步伐在领口摆动。他走两步就塞陈向喧一口西瓜，俞知游负责说话，陈向喧负责点头微笑。
他想着要不从明天开始随身带着纸笔，省得想说话的时候掏出手机打字还得被俞知游唠叨两句，还不如直接带纸笔，写的时候就能习惯性停下。
“不让你用手机打字是不是挺闷的，”俞知游将最后一块西瓜喂进陈向喧嘴里，走到垃圾桶边上丢掉塑料盒，“现在可以打了，我帮你看路。”
陈向喧掏出手机打出：下次我带着纸笔。
“这么好？”俞知游背着手问他，“为什么？”
他打出：因为安全？因为你喜欢看我写字？我现在打字不慢了。
“都行，”俞知游说，“要么就路上写字，停着不动的时候就打字，你知道的，边走边玩手机很不安全啊。”
他的口吻像教育小孩儿的大人，陈向喧揣上手机对他点头，继续朝着影院的位置走去。
影院位置距离清吧两条街。
清吧、公园、影院，这三个地方成了一个三角形。
俞知游到的时候还没有到上班时间，他进去一会儿，过了十几分钟才出来。
“走，去楼下随便吃点，”俞知游按下电梯又说，“还有半小时，只能吃快餐了。”
陈向喧快速理解了一下这句话，出了电梯，俩人默契地走向麦当劳。
“咱俩不会这么不健康地过俩月吧。”俞知游啃了口汉堡问道。
陈向喧打出：那我学做菜，你想吃什么？
俞知游想了想，慢慢说道：“最近有点想吃土豆炖牛肉。”
他搜索了一下这道菜的做法，打出：看着不难，明天做给你吃。
“那我也给你露两手！”俞知游来了劲。
陈向喧问：你什么时候偷偷学了？
俞知游喝了口可乐，摆了摆手指：“不，我明天现学。”
他说完看了眼手机，胡乱塞了两根薯条和鸡块，拿着可乐站起身：“我得走了，晚上清吧见！”
陈向喧想去送他，俞知游见那样子又补上一句：“别浪费啊，吃完！我来不及了，得跑着去。”
陈向喧保持着站立的姿势，看着俞知游推门出去就开始跑，那条鱼尾项链跟着一起左右摆动，在太阳的照耀下闪着光，直到背影消失在陈向喧视线中，他才坐下慢慢吃起来。
他在心里想着：今天真是个好日子。
陈向喧到清吧时，阿据第一个发现了这人的不对劲。
他围着陈向喧转了两圈，倚靠着吧台对老黄说：“闻到了吗？”
“没有，”老黄抬头配合阿据闻了闻，“你可能是狗鼻子，我反正没闻到什么味儿。”
“恋爱的酸味，”阿据拿手扇了扇，“喧啊，你脸都快笑烂了。”
“是吗，”老黄一手靠在嘴边小声问，“那我晚上是不是得搞杯冰红茶来？”
陈向喧愣了愣，在他们眼神中看出了一丝奇怪的感觉，他打字问道：我有这么明显？
“倒也没有，”老黄说，“就是你在台上时总爱看那个冰红茶，别人可能注意不到，但我这个位置看得特清楚。”
“怪不得我用眼神和你互动的时候你总在看台下！”阿据说，“白费我那么多深情。”
“那你以后天天都有人接咯？”得到陈向喧点头的答案后，老黄‘啧啧’道，“谈恋爱果然不需要睡眠。”
晚上演出到了休息时间，阿据到外面抽烟，陈向喧跟着在一边透气，以前也会有这种时候，阿据总会叨叨好几句，有时候说今天的演出情况，有时候是今天来了哪几个眼熟的客人，偶尔聊聊情感状况。
今天倒是沉默，抽完一支烟一句话都没说，走的时候朝陈向喧勾了勾手，腕上那个黑色编绳的手链在夜里都快消失，依稀可见的只有手链正中间的那个戒指。
凌晨一点五十，俞知游推门走了进来。
站在小舞台上的陈向喧第一眼就看到了他，阿据也举手朝着他晃了晃，老黄端了杯什么过去给他，两个人聊了起来，俞知游时不时会抬头朝着陈向喧笑笑。
清吧灯光并不亮，但足够让他将俞知游看清楚。
这首歌一结束，他就立马放下吉他下了台，俞知游那杯喝得都快见底了，陈向喧端起闻了闻，没什么酒味。
“果汁，”俞知游笑着说，“得麻烦你陪我去一趟厕所，喝多了有点胀肚子。”
厕所位置在角落，陈向喧带着他朝那边走，听着俞知游说影院工作上的事。
“我不忙了还得去卖爆米花，现在一鼻子爆米花味儿，”俞知游揉了揉鼻子，“以前觉得挺好闻的，今天给我彻底闻腻了。”
他先是站在洗手池边上洗了个手，又说：“上班不能坐，全靠我的双腿走来走去，不过闲下来能偷偷玩会儿手机……噢，还能免费看电影，到时候带你一起去。同事他们也都挺好的，有趣好相处，氛围很不错。”
陈向喧掏出手机打出：那就好，剩下的等会儿再说，你不是要去厕所吗？
俞知游看完后顿了顿：“还有最后一件事。”
他打出：什么事？
“这个。”
俞知游搂住他的脖子朝前带，随后轻轻吻了一下。
他抱住陈向喧说：“我快想死你了。”