第41章 永远的梦露
洛根简直要疯了，他只是区区一名巡演经理，本以为处理一些嗑药招妓的不良艺人已经顶天。何德何能让他卷入这种一看水就很深的事件。
洛根并非那些消息灵通的行业大鳄，但他也在美国耕耘多年，积累了自己的人脉和消息渠道。
他敢肯定梦露的死亡会以意外作结，但如果他也相信官方的说辞，他就是个大傻子。
他回忆起过去听说的那些真假不明的传闻，心里非常后悔。他不该贪心梦露的人气，用她作为演出的噱头大肆宣传。
可这也不能怪他。那可是梦露，就在今年美国总统的生日庆典，她只是演唱了一首简单的生日快乐歌，就收获了台下1.5万名观众的热烈欢呼。这样的热度谁能不蹭。
他看着青鸟乐队的四名成员在舞台上魂不守舍地排练。真不知道他们是运气太好还是太差。
仔细想想，梦露突然急切地找他们合作也很奇怪。只可惜他们被这从天而降的幸运冲昏了头脑。
媒体的消息十分灵通，虽然还没有看到官方通告，但是各大电台已经纷纷宣告了梦露的死亡。
现场的工作人员也听到了消息，他们交头接耳，窃窃私语，躁动不安。
太多的事情需要处理。这边要开放紧急退票，疏导粉丝情绪。那边警察找上门来，要求他们配合调查。
洛根忙得脚不沾地，他对爱德华说：“你们必须找个经纪人了，我已经承担了太多不属于我的工作！”
他本来可以不管这些，但洛根非常有责任心，总觉得要为自己手下正在巡演的这支乐队负责。
“一切等这场演出结束，”爱德华难掩疲态，“辛苦你了，洛根先生，请与我们一同渡过这场难关。”
爱德华没有任凭自己沉浸在悲伤中，而是立刻开始考虑现状，寻找最好的解决方案。
他非常清楚，此时取消演出已经不可能。无论如何，他们必须硬着头皮把演出完成。
而在那之后，他们还将面临许多前所未有的挑战——警方调查，舆论炒作……
他们这支新人乐队如果不想长时间都与梦露之死绑定在一起，就必须要有一个出色的公关。
一个经纪人可以为他们处理这一切，但他们并没有经纪人。爱德华可以胜任这项工作，但他作为乐队的吉他手没有那么多时间。
爱德华隐藏住他的担忧。时间到了，青鸟乐队必须登台。
即使开通了退票渠道，但那些冲着梦露来的粉丝没有一个退票。
他们听到了电台广播，他们感到不可置信。他们觉得那些新闻都是无良媒体编造的。说不定梦露会在舞台上突然出现，击破那些不实谣言。
或者说，他们只是怀抱着最后一丝希望和侥幸，想要亲眼看到真相。
这在洛杉矶纪念体育场的历史上也是首次，观众坐得满满当当，场馆内却一片死寂。
刚刚发生了这样的悲剧，这时青鸟乐队如果还嬉皮笑脸肯定不合适。他们删掉了所有活跃气氛的段子，一脸肃穆地按照曲目表顺序规规矩矩表演。
他们没有让突发事件降低演出水平，一首又一首歌曲过后，场内终于不再那么安静。虽然观众远不如埃德·沙利文秀上热情，但他们也开始报以礼貌的掌声。
演出不断推进，直到快要顺利结束时，那些特地来看梦露的影迷们终于坐不住了。
梦露迟迟没有出现，这让他们感觉非常不妙。
人群开始躁动，一开始只是零星几个粉丝高呼着：
“玛丽莲呢？”
“我们要玛丽莲！”
他们被身边的乐迷制止，青鸟乐队没有理会他们，而是继续表演。但是很快，这些人聚集了起来。
他们开始齐声呼喊梦露的名字。声音越来越大，越来越整齐。
“玛丽莲！玛丽莲！玛丽莲！……”
到了最后，其他观众已经不敢出声，让他们成为了体育馆内唯一的声音。
威廉先是坚持唱完了当前的歌曲，然后他皱着眉拿起话筒，正要说些什么。
爱德华确信如果让他说话，恐怕会和这些本来就很激动的观众产生更大的矛盾。
所以爱德华立刻按住他，阻止威廉的发言。
他凑过来使用威廉的话筒：“朋友们，请你们安静下来，听我说几句好吗？”
观众猜想他是要正面回应梦露的事情，于是他们渐渐安静下来，想听听他会说什么。
爱德华很少站在威廉的这个位置上。明明距离他平时弹吉他的地方没有多远，但是站在舞台正中央的感觉完全不同。
这是聚光灯的中心，人们视线的焦点。台下上万人黑压压地看过来，带来一种前所未有的压迫感。
爱德华深吸一口气：“我第一次见到梦露，和大家一样，是从电影荧幕上。”
“我和威廉看了《热情似火》，然后我就对那位天真甜美，纯洁如天使一般的女主演一见钟情。”
观众中发出了一阵微弱的笑声。梦露的粉丝们从他的话语中回忆起他们最初喜欢上玛丽莲时的心情。
“然后我立刻为她写了一首歌，”爱德华说，“我是乐手，只会用音乐表达自己的感情。在那时我默默无闻，做梦都不敢想象能与玛丽莲合作，甚至还能在她面前亲自演唱这首歌。”
“即使她今天来不了现场，我还是想要唱，我想用歌声传达我对她的喜爱与思念。”
爱德华的声音听起来近乎在哽咽：“下面这首歌，是一个特别的版本。我此生只会演唱一次——请大家聆听，《玛丽莲》。”
威廉早已退到钢琴边，将话筒留给爱德华。此时他默契地开始演奏，原版《玛莲娜》那活泼跳跃的音符变得温柔抒情。
乔尼和迈克尔立刻跟上，这种默契对他们而言轻而易举。
爱德华开口唱歌：“你的一举一动、一颦一笑，迷住了我。你是大师之作，美神的化身……”
玛丽莲的粉丝默默地听着，他们还在消化着爱德华刚刚的发言。
爱德华那沉重的口吻，让他们意识到，玛丽莲可能真的出事了。
爱德华开始演奏间奏，他的吉他如泣如诉，近乎在哭泣。
有些感性的粉丝已经捂着嘴开始流泪。
当感情酝酿到了极点，爱德华抬高了声音，他的嗓音本来就沙哑，此时听起来简直声嘶力竭：“玛丽莲，玛丽莲，你是黄金女孩，拥有钻石般的心灵……”
他改编了歌词，威廉不知道他是怎么在这短短几个小时内想出了新的歌词：
“玛丽莲，玛丽莲，你是永恒的传奇，永远留在我们心中……玛丽莲，玛丽莲，你的优雅与尊严，永垂不朽……”
他一遍又一遍地重复着副歌，几乎是正式宣告了梦露的离世。所有为梦露而来的粉丝都抱头痛哭，没人再扰乱演出的秩序，因为舞台上的那名歌手看起来比任何人都要伤心欲绝。
渐渐地，他们开始一边流泪一边跟唱：“玛丽莲，玛丽莲……你永远留在我们心中……永垂不朽……”
“玛丽莲，玛丽莲……”玛丽莲的粉丝与台上的歌手一起嘶吼着，唱出他们对玛丽莲深深的怀念，发泄着他们痛苦的感情。
人群的声音像是海洋，即使那些对梦露不太了解的观众也被深深感染。这首歌本来就朗朗上口，几遍之后，所有人都加入了合唱。
在这个年代，还没有现场让歌迷一起跟唱的惯例，所以也没人知道，在体育馆内，多达两万名歌迷与歌手一起合唱，将是怎样震撼的效果。
铺天盖地，移山填海，凡人无法达成的伟力，却能被短暂地攥在一支麦克风里。
洛根注视着眼前的一切，惊叹不已。这一切都前所未有，这一切将震撼世人。
媒体的镁光灯闪烁如灿烂星河。甚至有人已经启动了摄像机——这历史性的一幕值得耗费他们的胶片。
“玛丽莲，玛丽莲……”
歌曲总有终焉，爱德华的声音渐渐微弱，他跪倒在舞台中央，泪流满面。
他低头遮掩自己的面容，舞台下的记者拼命按动快门，企图拍到他的脸。
演出结束后，爱德华跪倒在地的照片被紧急冲洗，送到主编桌上，排上重要版面，送去印刷厂，明天将在百分之八十的美国大小报刊上出现。
如果你问，那剩下百分之二十呢？
那些报刊，大概会炮制一些“青鸟乐队锒铛入狱”的谣言，配上青鸟乐队还未换下演出服装就被押送上警车的照片。
演出刚刚结束，青鸟乐队就被等待已久的洛杉矶警方带走。
当警察要将他们带上警车时洛根简直气疯了：“嘿！警官先生，他们不是犯罪嫌疑人，好吗？我们可以配合调查，但你们不能就这样把他们带上警车。他们可是公众人物，你们干嘛不干脆给他们一人戴一副手铐？！”
“有没有嫌疑我们说了算，”警官板着一张脸，“你再纠缠就涉嫌袭警，我可以带你一起走，并送你一副喜欢的银镯子。”
洛根感到不可思议，他确信这名警官恐怕也是对威廉他们抱有偏见的保守人士。
警车即将开走，洛根拍打着车窗：“什么也别说，我立刻给你们找律师！见鬼的条子，你们甚至不是美国人！”
第42章 欢迎回来
青鸟乐队刚刚结束演出，还未卸妆就被警察带走，所有人都感到莫名其妙。
警局内一片鸡飞狗跳，电话铃声不绝于耳。每个人嘴里都在念着同一个名字：“梦露。”
没人有空接待他们，混乱中他们被关进一间拘留室，见鬼，只有一张单人床，却关了他们四个大活人。
而且被关起来后，他们似乎就被人遗忘了。没人来找他们，更别提录口供什么的。
“这算什么？”迈克尔非常愤怒，他锤了一下拘留室的玻璃墙面，那玻璃居然震动了几下。
“我也想问这个问题，”隔壁传来一道声音，“我只是个邮差，今早给玛丽莲·梦露家送了报纸，就被他们抓起来了。他们说我有嫌疑。上帝啊，这怎么可能！”
威廉不敢置信：“他们难道把我们也当作嫌疑人了？我们甚至从没见过玛丽莲！”
不远处一个弱弱的声音道：“你们也是因为梦露被抓的？我也是……”
有人在笑：“今天可真热闹，我进了这么多趟局子，第一次有这么多邻居。”
那个惯犯幸灾乐祸：“你们放心，我有经验。没有证据的话这些条子最多拘留你们48个小时，就是运气再差，两天后也能出去。”
“两天后？”爱德华自言自语，“明天我们就该去波士顿，要上一个电台节目……”
“真不愧是玛丽莲·梦露，我们这里居然关了娱乐圈明星。”惯犯桀桀笑着，“祝你们好运。”
青鸟乐队没经历过这种事，在异国他乡被拘留……他们明天的工作……合同……人人各有心思，氛围十分沉重。
“哈！你们都是什么表情！”迈克尔轻松地伸展四肢，往地上一躺。
那地上全是难以想象的脏污，乔尼肉痛地喊：“那是我一针一线缝好的演出服！”
迈克尔不理他，他闲适地双手抱头，说道：“目前我们什么也做不了。既然没人管，不如先睡一觉，养好精神再想办法。”
爱德华点点头：“你说得有道理，威廉你去床上睡吧。”
“只有我睡床？”威廉皱眉，“一起挤一挤吧？”
事实上那床一个成年人睡在上面都够呛，四个人肯定挤不下。
乔尼将房间里唯一一把椅子拖到门口，坐在上面闭上眼睛：“我就在这里睡。”
威廉又看向爱德华。
爱德华无奈，他躺到硬板床上，向威廉伸出手：“来吧，威利。”
威廉蜷缩在爱德华怀里，演出服上的金属挂件戳着他的下巴，一点也不舒服。
他枕着爱德华的胳膊，听着室内另外三道平静的呼吸。
外面传来咣当咣当的拍门声、咒骂声，但他渐渐睡着了。
当他睁开眼睛时，甚至怀疑自己没有睡醒。
托尼站在他眼前，举着照相机，对着他和爱德华咔嚓一声拍了一张照片。
他身旁那个熟悉的人影正说着：“多拍几张。在没有证据的情况下非法拘留英国公民，我要把这帮美国佬告上法庭。”
威廉惊讶极了：“理查德？！”
理查德推了一下金边眼镜，他那精明的模样在此时给了威廉前所未有的安全感。
爱德华无奈地躺在床上：“抱歉，威廉。我想阻止他，但浑身麻了起不来。”
“为什么要起来？”理查德说，“立刻去验伤，我再给他们加一条滥用私刑。”
乔尼在一旁狂笑。他知道爱德华只是被威廉睡觉压麻的。
迈克尔双手环胸，靠在墙边：“你怎么会来？”
“我怎么会来？”理查德假笑了一声，“你们说呢？我和青鸟乐队有联系，在伦敦几乎是公开的秘密。谁能想到你们的形象这么快就传遍了英伦三岛？现在你们的家庭不仅知道了你们的去向，还非常、非常的愤怒。”
爱德华恍然：“我们连累你了。”
“哼，我早就已经做好了心理准备。可能不能解释一下，你们究竟是哪位深藏不漏，居然能与王室扯上关系？”
他们面面相觑，想起那神秘的皇家密探，迈克尔欲言又止。
“算了，我也不想追究你们的秘密，”理查德摆摆手，“只是我父亲的律所迫于压力，不得不把我开除了。所以我现在丢了工作，只能来找始作俑者负责。”
理查德表示：“我现在有两个选择，一个可以戴罪立功，英国大使馆派来的车就停在警察局门外。”
“另一个呢？”乔尼问。
理查德笑了：“我记得你们之前说缺一个巡演经理，这邀请是否还作数？”
爱德华眉头舒展：“过时不候，理查德。不过……我们现在刚巧缺一个经纪人。”
威廉立刻笑着向理查德伸出手：“欢迎回来！”
“回来？”
威廉挑眉：“你忘了那场星光秀吗？你一直是我们乐队的一员。”
威廉chocker上的星星吊坠一晃一晃，让理查德想起那盏被他珍藏在陈列柜里的星星奖杯。
理查德摘下手套，握住威廉的手：“你们成功说服了我。”
“一起做一番事业吧，青鸟们。”.
理查德刚从伦敦远道而来，在美国这片陌生的土地上丝毫没有露怯，反而凶残极了。
不知他用了什么方法，反正他一来，就把他们带出了警察局。
警局的门口塞满了记者。他们都是为梦露的死讯而来。
他们机敏地发现了刚从警察局走出来的青鸟乐队，于是一拥而上：
“爱德华，你和玛丽莲是什么关系？为什么会在演出现场失态？”
“警方为什么会调查你们？难道怀疑你们与玛丽莲的死亡有关？”
“你和玛丽莲秘密相恋了吗？”
“你们是否知道梦露之死的更多内幕？”
“威廉，你是否知道《玛莲娜》的创作灵感来源？”
“爱德华，你根本没见过玛丽莲，你在舞台上是在作秀吗？”
……
“你们一个字也不许说。”理查德叮嘱道，然后他招了招手。
从角落里立刻走出来好几个彪形大汉，用身体将乐队团团围住，挡住那些记者的镜头。
理查德代表乐队发言：“青鸟乐队非常疲惫，他们需要休息。稍后我们在WBZ电台还有工作，现在请借过一下。”
他的用词十分礼貌，但实际上那些彪形大汉一个个像山一样，将他们牢牢护在中间，没有任何商量的余地。
他们就在这样的保驾护航下顺利坐上了汽车。
坐进车里，威廉才稍稍放松，他看向窗外街道上的人群。
除了记者，还有梦露的歌迷在举着标语。他们在给警方施压，没人相信梦露的死亡只是一个意外，市面上阴谋论横飞，他们需要一名凶手对梦露的死亡负责。
司机额头上渗出汗滴。他鸣笛了几声，但是人群并不避让：“我们开不出去。”
理查德早有预料，他笑了一下：“不用担心。”
下一刻，不知从哪里冒出来几匹高头大马。
“我和洛杉矶警方谈过，他们对工作上的失误表示歉意，所以会提供一些必要的协助。”理查德说。
“喔，这就是传说中的骑警。”乔尼看到窗边马匹那矫健的大腿。
骑警很有威慑力，人群被迫散开。几位骑警围在汽车周边，护送着他们的车开出了人群。
“它们真漂亮。”威廉趴在车窗上看，它们让他回想起童年时骑的那匹枣红色小马。
汽车向着酒店行驶，路上理查德向他们简要交代了一下目前的情况：
“你们被捕的事情已经见报。不过还好，虽然有一些小报捕风捉影，但大多数歌迷都认为你们遭受了无妄之灾。”
乔尼说：“毕竟爱德华在舞台上表现得那么伤心，有眼睛的人都能看见。”
“这个倒是反而增加了你们的嫌疑……先不说这个，”理查德看了一眼手表：“时间快到了，辛苦一下，你们马上得在WBZ电台客串，然后才能休息。”
“WBZ？它的总部不是在波士顿？”爱德华问。
他们原定今天前往波士顿，然后去WBZ电台录制节目。可因为被意外拘留，他们现在还停留在洛杉矶。
“我和WBZ沟通过，他们同意你们通过电话远程参与节目。”
毕竟现在青鸟乐队被捕是仅次于梦露之死的大新闻，无数人急切地想知道背后的细节。没有人会放过第一个与青鸟乐队对话的机会。
“我知道之前你们拿到了节目台本，但恐怕那东西已经没用了。他们现在一定会问梦露的事。”
理查德查看着手中的笔记本：“没有时间准备，随机应变吧，我相信你们的语言能力没有退化。”
他特别点了爱德华：“是吧？级长大人？”
爱德华扶额：“过去的事情就不要再提了。”
理查德的话让他回忆起绿墙的日子，想起他们初次登台，威廉将《圣诞颂歌》偷偷改成《L-O-V-E》，让理查德气急败坏。
现在他们早已长大成人，但兜兜转转，身边居然还是这些人，真是神奇。
青鸟乐队四人中，爱德华年纪最长，成员中还有一个是他的亲弟弟。他习惯了表现得无所不能，将每一个人都照顾妥当。
这其实很累，他也有感到无力，感到不堪重负的时候。
理查德的归来让他肩上的重担终于有了他人分担。
理查德一手旋转着便携收音机的旋钮，嘴里叼着钢笔笔帽。
爱德华凑过去，帮他扶好笔记本。
旁边乔尼正按着威廉卸妆，能听到威廉大呼小叫的笑声。他的快乐背后需要许多切实的工作支持与维系。
理查德的胳膊肘不小心撞到了爱德华：“对不起。”
“不，”爱德华说，“谢谢你。”
第43章 乌鸦
当他们回到酒店时，发现酒店的门口被青鸟的歌迷所填满。他们都是最死忠的那一批粉丝，因为担心乐队被拘留的事情而一直等在这里。
看到青鸟乐队的车，人群开始骚动。
理查德最先下车，他与领头的几个歌迷交谈了一会。那些歌迷点点头，突然开始自发地维持现场秩序。
等到乐队下车时，歌迷已经留出了一条进入酒店的通道。
威廉最先下车，他此时是乐队内人气最高的成员，人群中响起一阵阵尖叫：“威廉！”“加油！”“我们爱你！”。
威廉向他们点点头，因为马上要客串电台节目，他没时间和歌迷互动，只是脚步匆匆向酒店里走。
歌迷认为威廉就是这样高冷的性格，所以尽管手里拿着签名本，满眼渴望，但是他们没有拥挤，没有吵闹，只是眼巴巴地目送他远去。
待爱德华下车时，人群中爆发出一阵热烈的欢呼。
“爱德华，加油！”
“我们与你同在！”
“愿你早日走出去，爱德华！”
爱德华从未感受过歌迷这么大的热情，有些受宠若惊。他笑着向他们挥手，得到了更加激动的回应。
乔尼和迈克尔走在爱德华身后，乔尼酸溜溜地对迈克尔说：“洛杉矶的姑娘是怎么回事？威廉也就算了，爱德华那个老古板居然都比我受欢迎？”
迈克尔不屑地哼了一声，他加快脚步，不想与乔尼为伍。
青鸟乐队走进电梯间，看到一个步履蹒跚的老太太似乎也要乘电梯。爱德华示意电梯员等一下她，他耐心地等她走进来。
“谢谢你，小伙子。”老太太浑身珠光宝气。电梯员向她打招呼，她似乎是酒店的长期住客。
进了电梯后，老太太就一直盯着爱德华看。
“女士，有什么我能帮助你的吗？”爱德华礼貌地问。
老太太有些不好意思：“你看起来有点像电视上的那个什么歌手，青鸟还是什么……”
“我是青鸟乐队的爱德华，女士。”爱德华笑着自我介绍。
“哦对，你是爱德华。”老太太的眼神突然变得非常怜爱。
她拍了拍爱德华的胳膊：“小伙子，我活得比你长很多，人生阅历也比你要丰富。也许你现在很难过，但是别担心，一切都会过去的。”
“Yes？”爱德华有些茫然地回应。
“时间会洗涮一切伤痛。”老太太的楼层到了，她走出电梯，留下一句不明觉厉但是发人深省的话。
她究竟在说什么？
带着疑惑，青鸟乐队回到了他们的套房。
“你们终于回来了！”
洛根正在室内焦虑地来回踱步，此时看到他们，立刻大步走过来：“我提前确认了线路的通畅，一会你们可以直接电话连线WBZ的演播室。”
“辛苦你了，洛根。”理查德说。
电视上正在播放娱乐新闻，正好放映到昨天爱德华的演唱片段。
荧幕上的爱德华声音嘶哑，跪倒在地，只要看到这一幕，没人能够否认他对梦露的感情。
爱德华这才意识到为什么刚才那位老太太对他如此同情。
当时在舞台上，各种情感交织在一起。那些爱德华平日习惯性压抑的担忧、焦虑一股脑在歌声中发泄出来，他确实流泪了，但并不仅仅是因为梦露。
电视里的主持人感慨着爱德华的深情，爱德华后知后觉感到不妥。
洛根关上电视，打开手中的收音机：“没时间说闲话了，节目已经开始，WBZ随时会打电话过来。”
话音刚落，就听到收音机里传来WBZ电台主持人的声音。由于这是一家波士顿的中波电台，在洛杉矶收听不太稳定，收音机里断断续续传出杂音：
“……前线记者为我们带来了最新消息，青鸟乐队已经被洛杉矶警方释放……请不要离开，锁定WBZ1030，我们即将与青鸟乐队电话连线，获知第一手咨询。”
电台开始播放广告，与此同时，他们酒店的电话铃声响起。
理查德接起电话：“是的，他们已经在我这里，随时可以连线……没问题，好的，好的。”
在几段电动剃须刀、汽车和油漆广告之后，主持人的声音再次出现：
“好的，欢迎回来，我们此时已经与青鸟乐队通过电话连线，青鸟乐队的小伙子们，可以和听众打声招呼吗？”
洛根叫他们过来，威廉接过听筒：“嗨，我是威廉。”
他们传递着听筒：“我是爱德华。”“我是你们最亲爱的乔尼！”“迈克尔。”
“你们好！哦，我们演播室已经开始收到热情歌迷的来电了。他们的意见非常统一——想向你们表达同情与支持。”
爱德华握着话筒，其他人则是听着收音机：“请替我向他们致谢，这让我们感到非常温暖，真的。”
“我看到了照片，”主持人的声音很有感染力，“你们的演出刚刚结束就被洛杉矶警方带走。当时你们是什么心情？”
乔尼抢过话筒：“我们吓坏了，完全不知道发生了什么。我们是英国人，一度还以为因为文化差异触犯了什么法律。”
“我设身处地地想象了一下，那一定非常无助。”主持人说。
“是的，”威廉接过听筒，“我们四个人被关在只有一张床的拘留室里，而且足足一个晚上没人理睬。迈克尔甚至只能睡在地上，回想起来真是噩梦一样。”
主持人开了个玩笑活跃气氛：“睡在床上是主唱的特权？”
爱德华接过电话：“没错。而我算是半个主唱，所以有幸还能给威廉当床垫。拜他所赐，现在我半个身体还是麻的。”
“哈哈哈哈，”主持人笑了几声，“谈到这个，我们来聊一下你昨天客串歌手的表现吧。爱德华，这是你第一次做主唱吗？”
“是的，这是第一次。因为《玛莲娜》是我为玛丽莲写的，所以威廉将这首歌的主唱位置让给了我。希望我没有搞砸。”
“怎么会，爱德华！你该看看报纸，到处都是你的照片。姑娘们爱死你了，我们演播室的电话都要被打爆了！波士顿的姑娘们，让青鸟乐队听听你们的声音！”
主持人转接了一位歌迷的来电，那边的幸运歌迷爆发了一声长达十秒钟的尖叫。
“姑娘，你在浪费宝贵的时间，你还有十秒钟。”
那姑娘立刻气都不带喘地来了一大段：“爱德华我爱你请你不要再伤心了请接住来自波士顿满满的爱——”
Love这个单词的元音还没说完，她的电话就被切断。
主持人表示：“发现自己有多受欢迎了吗？爱德华？姑娘们爱死你的英俊深情了，还有人表达对梦露的嫉妒，在死后能有你这么伤心……”
发达的娱乐产业已经出现娱乐至死的倾向。为了搞一个大新闻，主持人不惜说这样的话，哪怕会得罪梦露的粉丝。
爱德华沉下声音：“玛丽莲已经去世，我觉得即使是玩笑，这样的言论也并不恰当。毕竟生命是无价的，无论怎样的怀念也无法带回那个活生生的人。”
主持人知道爱德华不想在梦露的话题上多说，但他毕竟要制造爆点。
在心中暗自道歉后，他说：“你说得对。不过爱德华，现在许多歌迷对你与玛丽莲的关系很感兴趣，你们之前就认识吗？”
爱德华说：“不，我从未有幸结识她。事实上，我也不再有机会见到她了。”
他的声音听起来很平稳，但威廉发现爱德华暗中握紧了拳头。
他拉住爱德华的手，舒展他的拳头。爱德华看了威廉一眼，回握住他的手。
托尼在一旁抓拍了几张照片。
主持人渐渐图穷匕见：“但是爱德华，恕我直言，玛丽莲宣布与你们合作时，许多人都感到非常惊讶。如果她根本不认识你们，又为什么会与你们合作呢？”
爱德华皱眉：“这我们就不清楚了，也许你该去采访梦露的团队。”
“一种说法认为，你和玛丽莲早已秘密相恋。玛丽莲为了支持你所在乐队的发展，主动提出合作。也正是因为你们是秘密恋人，所以玛丽莲去世后你会这么伤心，美国警方也因为这层关系对你产生怀疑，将你们拘留。”
爱德华握着威廉的手收紧了，他的声音没有变化，但威廉知道他气得发抖：“这全是无稽之谈，是对玛丽莲的无耻污蔑。她原本想在舞台上宣传她的慈善抗癌基金，这是十分高尚的义举。”
主持人说：“我这里还有一张波士顿本地的报纸，它甚至称你为‘总统的情敌’，你知晓玛丽莲与肯尼迪总统的关系吗？”
爱德华的声音很冷：“我已经一再强调我与玛丽莲从未见过面，我不想再讨论这个话题。”
“好的，爱德华，”主持人见好就收，“看来媒体的报导不可尽信。听众朋友们，除了这些不实八卦，也许我们该更多关注这些小伙子们的音乐？不谈玛丽莲，《玛莲娜》也是一首绝无仅有的好歌。下面请收听，青鸟乐队的《玛莲娜》……”
前奏盖过了电台主持的声音。
“对不起，爱德华。”主持人在电话那头诚恳地道歉，“这些都是电台要求我提出的问题，我也不想这么做。”
“电话给我。”理查德拿过听筒，开始借题发挥，满嘴千回百转的鬼话，其实就是想看看能不能从对方那里抠出点人情和好处。
威廉“咯嗒”一声关掉了正在播放《玛莲娜》的收音机，拉着爱德华坐到沙发上。
爱德华难得丢掉了优雅的举止，他头向后仰躺在靠背上，两腿岔开，双手蒙着脸：“上帝啊，我觉得我再也不想听到《玛莲娜》了。”
威廉说：“真荒唐，我还以为大家都很喜爱梦露呢。”
乔尼叹道：“资本只是想要追逐热度。在她活着的时候记者就无孔不入地曝光她的私生活，现在死了也不放过。真恶心，他们就像停在尸体上的乌鸦，只想榨取她的最后价值。”
迈克尔说：“别侮辱乌鸦，它们远比某些人类要有情有义。”
第44章 兄弟
青鸟乐队刚被释放不久，洛杉矶警方就公布了调查结果，认定梦露服用安眠药自杀。
这样的结果没有一个粉丝会买账。
这听起来确实不合逻辑，玛丽莲刚刚成立了慈善基金，还要在青鸟乐队的舞台上客串，她的所有行为都不像是一个会自杀的人。
警方的调查结果点燃了民众的怒火，一时间各种阴谋论横飞。有情杀说，政治阴谋说，下毒谋害说，这些推测居然还都很有市场。
爱德华在这个节骨眼上演唱了一首送给梦露的歌，还表现得那样痛苦不堪，这给了无数人想象的空间。
虽然爱德华已经在访谈中不断澄清谣言，可惜比起无聊的真相，吃瓜群众更想看小报上炮制的跨国虐恋。
也怪爱德华长相太过英俊。他从吉他后走到麦克风前，观众突然发现，青鸟乐队除了漂亮主唱，居然还有个帅气的吉他手。
人们将他与梦露的形象在脑海中放在一起，觉得实在登对。想起他们没能同台演出，梦露就香消玉殒，不由悲从中来。
CP粉在什么时代都存在，此时无数不明真相的歌迷看着记者编造的故事，嗑这拉郎CP嗑得十分起劲。
全国各地的梦露粉丝搞起纪念活动。《玛丽莲》成了他们的圣歌。他们从报纸上抄下爱德华仅仅唱了一遍的歌词，买来专辑，照着《玛莲娜》的曲调跟唱。
《青鸟》专辑销量不断走高，爱德华却并不高兴。
“感觉像是在用她的死亡炒作一样。我感到恶心。”他说。
理查德说：“我们没有主动以此炒作，全部都是市场自发的行为。与梦露之死绑定有利有弊，对于刚刚起步的乐队来说，其实并不吃亏。”
但是以爱德华的道德观念，他不愿意获得这样的热度。青鸟乐队的其他成员也这样想。
“既然这样，我会想办法。”理查德说。
理查德为青鸟乐队制定了一张公关价格表。
不管是邀请青鸟乐队上节目，还是接受采访，每一条都明码标价。而“谈论梦露”这一条虽然存在，却昂贵到一般媒体都付不起的程度。
威廉看过那张价格表，其事无巨细让他大开眼界：“威廉谈论自己的感情经历……这是什么玩意？”
“哦，对了，威廉，忘了跟你说。我帮你写了台词，记得背下来。如果有人付费的话，你就谈谈你的风流韵事。”
威廉大为惊诧：“什么？我哪有什么风流韵事？你为什么不让乔尼谈？”
（乔尼的声音远远传来：“谁在说我坏话？”）
“你在舞台上冷若冰霜，记者会上又狂怼记者，这时候还想当好好先生？既然是坏小子，那感情生活当然不能太单纯。”
威廉依旧很惊讶：“什么坏小子？你想让我在镜头前扮演另一个人吗？”
“本来你在镜头里就与现实中判若两人。你可以将它称为你的公众形象。”
不管理查德怎么劝说，威廉只是摇头：“我拒绝谈什么感情生活，我不想说谎。”
由于威廉的强烈抗议，最后理查德只能遗憾地将这一条删除。
但是作为交换条件，威廉答应理查德保持住他所谓的什么“公众形象”。
“我做过调查，”理查德说，“歌迷们非常喜爱你在舞台上表现出的状态。说实话，你这张脸绷着确实比较高级。”
“所以你要继续保持。”
理查德要求他：“上电视的时候，你不要笑。要笑的话也得冷冷地笑。”
威廉被气笑了：“什么是冷冷地笑？”
理查德眼睛一亮，指着威廉说：“就是你现在这样的笑！”
所以当他们上访谈时，威廉满脑子都是“冷冷的笑”。
“威廉？”回过神来，主持人正在叫他的名字。
“什么事？我刚才没听。”威廉想笑，但他想起理查德的嘱托，那笑变成了一个“冷冷的笑”。
那笑容真的很漂亮，主持人都看呆了：“……我刚才在问你，对埃尔维斯正在筹划的新电影怎么看？”
“哦，我没看过埃尔维斯的电影。”威廉“冷冷地”说。
“抱歉，”爱德华打圆场，“威廉有时会沉浸在自己的世界里，他可能是在构思新歌。其实他很喜欢埃尔维斯，我们就是因为看到埃尔维斯的录像，才对摇滚乐产生兴趣……”
爱德华接过话茬，和主持人继续聊天。顺势他们开始谈起第一张专辑的创作过程，把这个话题岔了过去。
然而电视机前的观众没有被糊弄过去。
他们看见了威廉那个冷笑，他们确信那冷笑中深藏的是对猫王深深的不屑。狂妄自大的英国人！
而爱德华明明说的是真话，在他们眼中就变成了粉饰太平。哼，虚伪的英国人！
猫王的崇拜者恼了。他们开始对青鸟乐队进行激烈的攻击，无数咒骂的信件寄到理查德这里，又被他悄无声息地消灭。
“理查德，都怪你！”威廉欲哭无泪，“有机会我还想认识埃尔维斯呢，这下恐怕他要误会了！”
“安心，”理查德说，“我已经给他送去礼物赔礼道歉，他没工夫管这种闲事，甚至还感谢你帮他宣传新电影。”
“而且这件事对你有利无害……你们的专辑销量可是涨势喜人。”
虽然猫王曾经在美国大红大紫，靠着反抗传统的舞台演出俘获一大批拥趸，但流行音乐的可悲之处在于，随着时间的推移，年轻人换了一代，那些曾经的流行就再次沦为需要反抗的“传统”。
许多猫王的粉丝其实都对他最近的不务正业颇有微词。他沉迷于拍电影，已经好久没正经巡演了。
这群歌迷表示：“我相信威廉曾是他的粉丝。我听到埃尔维斯的名字也会冷笑，因为恨铁不成钢。”
这群人反而对威廉的“真性情”产生了好感。
而那些青鸟乐队的年轻歌迷，根本不在乎什么埃尔维斯：“他们有什么可比性吗？一个是歌手，一个是创作者。”
也是看了这个节目，许多歌迷才得知《青鸟》整个专辑的歌曲都是由乐队成员自己创作。他们惊讶极了，对乐队的喜爱更上一层楼。
在此时的美国，白人摇滚歌手自己创作非常罕见。许多所谓摇滚歌手都是翻唱黑人音乐起家。猫王以他卓越的舞台表演著称，本人其实很少参与歌曲创作。
所以在这些歌迷眼中，又能写歌又能唱歌的威廉，拥有令人惊叹的才华。
乐迷戴上看天才的滤镜，威廉的高冷厌世全变成了天才特有的怪癖和恃才傲物，完全可以原谅。
威廉发现最近现场歌迷的尖叫声又高了几个分贝，真是叫人摸不着头脑。
围绕在青鸟身上的话题越来越丰富多样，他们身上“梦露”的标签愈发淡化。
“好了，”那天理查德突然说，“是时候把梦露的事情翻篇了。”
现在一切铺垫都已经做好，他计划用一个新的爆点彻底压下梦露的话题。
于是他为青鸟乐队安排了新节目——《今夜秀》。
这是一档深夜脱口秀节目，有主持人对时事的幽默评论，有各路嘉宾的生动访谈，佐以综艺表演。它的内容丰富有趣，刚播出不久就大受欢迎。
虽然《今夜秀》在这个时代还没有后世那样超然的地位，但它有个优点——它是一档美国全境都能接收的全国性节目。
爱德华和理查德确认：“他们不会提梦露的事情？”
理查德说：“在主持人杰克·帕尔的个人脱口秀部分，他会提到梦露之死。但是在他和你们的个人访谈部分，他承诺不会提及梦露的话题。”
“怎么样？爱德华，你可以接受吗？”
“当然可以，这再好不过。”
洛根对理查德的能力惊叹不已：“你是怎么办到的？上《今夜秀》容易，让主持人不在爱德华面前提玛丽莲实在太难了。”
“这不难，”理查德说，“我只是借了别人的力。现在有人比我们还希望梦露的热度降下去。”
“你的意思是……”洛根心领神会，他那纽约人的脑子开始被阴谋论占满。
“但是作为交换，我们需要抛出另一个引人注目的话题。威廉，你和爱德华一起参加访谈，没问题吧？”
“唔？！”威廉没想到这里还有他的事。他正在往嘴里塞巧克力，此时突然被提到，惊慌地捂嘴抬头，像一只腮帮子鼓鼓囊囊的松鼠。
乔尼戳了一下他的脸：“说真的，你最近是不是吃了太多巧克力？有空去看一下牙医吧。”
理查德耐心地等待威廉的答复：“和你哥哥一起参加访谈，没问题吧？”
“当然没问题！”有爱德华在会有什么问题？
“这就好，”理查德翻着手中的资料，“这项工作很简单。在杰克·帕尔与你们访谈后，青鸟乐队上舞台表演《与我共舞》。然后你们的任务到此结束，后面的时间属于其他嘉宾。”
乔尼郁闷：“所以我和迈克尔就只有表演的时候能够出镜？”
理查德说：“《今夜秀》很少有两个以上的嘉宾同时参与访谈。如果你和迈克尔想露脸，我会帮你们找找适合你们的舞台。”
迈克尔立刻说：“我可不想，现在这样最好。”
“爱德华，你没事吧？”理查德敏锐地发现爱德华不在状态。
“啊？我没事。”爱德华笑得有些勉强。
理查德端详了他一会：“你不要告诉我，你想去调查梦露死亡的真相。”
“不，我不会。但是现在至少可以证明她的死亡确实不是个意外对吧？毕竟有人想把这件事的热度压下去。”
“谁知道呢，”理查德不置可否，“也许只是肯尼迪家族不想那么多人再捕风捉影了。”
理查德观察着爱德华的表情：“你要向我保证你不会淌这趟混水。要知道你的前途不仅仅与你有关，也与青鸟，与威廉有关。”
“我知道，”爱德华说，“我会配合你的安排。”.
青鸟乐队来到纽约的洛克菲勒中心，他们将在这里参与《今夜秀》的录制。
《今夜秀》虽然在深夜播出，但它是一款录播节目。他们在下午到达演播室，杰克·帕尔正在拍摄他的单人镜头。
他妙语连珠地播报着最近的新闻和热点，风趣幽默的台词逗笑了舞台下的观众。他当然提到了梦露之死，但是他轻描淡写地一语带过，并且立刻用有趣的段子转移了现场观众的注意力。
青鸟乐队在后台准备，理查德看着杰克·帕尔的表现，对他们说：“他是个聪明人。”
洛根解释道：“这档节目的主持人很快就不是他了，我听说NBC准备把主持人换成约翰尼·卡森。所以他可不愿意为了所谓新闻人的骨气非要谈论敏感话题。”
“准备一下，该出场了。”工作人员过来提醒他们。
舞台上的杰克·帕尔说道：“今晚我们的前两位嘉宾，可谓是有史以来上升势头最快的音乐人，也是近期全国的热门话题——”
他故弄玄虚地停顿了一下：“有请青鸟乐队的主唱威廉，吉他手爱德华！”
伴随着现场乐队制造出的昂扬音效，金色的帷幕拉开，威廉和爱德华走上舞台。
他们与帕尔握手，坐在主持人身旁的沙发上。
现场的尖叫声几乎掀翻了房顶。《今夜秀》的观众都是抽签选择，事先并不清楚来到现场的会有哪些嘉宾。
青鸟乐队毕竟最近红得发紫，与梦露的纠葛导致他们无人不知无人不晓。观众没想到《今夜秀》居然请到了青鸟乐队的成员！
“好了，好了，谢谢你们。”主持人一再示意观众安静，才压下了观众的热情。
帕尔开始与他们交谈：“爱德华，威廉，你们好！感谢你们参与《今夜秀》。要知道你们可是大忙人啊。之前跑了多少场演出？纽约、华盛顿、波士顿……我听说你们还有更加宏大的巡演计划。”
“是的，”爱德华说，“底特律、芝加哥、孟菲斯、新奥尔良、迈阿密……这些城市都在名单上，如果反响良好，也许还会考虑增加演出的城市和场次。”
“这可真是了不起。已经好久没有一支外国乐队这样受美国人欢迎了。我看了演出录像，你们就像一支美国本土乐队，当然，只要不听你们的口音。”
观众哄笑。
爱德华也笑：“感谢你的称赞。”
“感谢~你的称赞~” 帕尔怪里怪气地模仿他的口音。
观众笑得更厉害了。
“说真的，”帕尔说，“除了口音你们真的不像一支英国乐队。看看你们的着装，我没见英国艺人穿皮夹克。我觉得他们到哪去都恨不得穿上燕尾服。”
威廉此时穿着短款棕色皮夹克，里面是一件黑色紧身T恤：“服装是我们乐队的贝斯手乔尼挑选的，他的品味很棒。”
“我觉得这和穿衣服的人关系也很大。” 帕尔清了清嗓子，做作地正了正自己的领带，“只有我和青鸟乐队这种帅小伙才适合皮夹克。”
现场乐队演奏起幽默的音乐，帕尔特地脱下西装外套，向爱德华要夹克。爱德华脱下来递给他，紧身衣下藏不住的挺拔身材暴露，观众又是一阵尖叫。
但当帕尔穿上爱德华的皮夹克，顶着他那颗半秃的脑袋搔首弄姿时，观众席只发出一阵阵嘘声。
帕尔悻悻地将皮夹克还给爱德华，他说：“姑娘们，我知道你们是嫉妒，嫉妒我能近距离接触威廉和爱德华。”
“让我看看，”他故意夸张地凑近威廉，然后露出一个惊讶的表情，“上帝啊，他真的有一双紫眼睛！”
威廉的紫眼睛已经成了一个与伊丽莎白·泰勒一样的传说。
人类是从众的。威廉的眼睛分明只是在某些光线条件下会变成紫色，但在媒体的不断营销下，人们已经对威廉的紫眼睛信以为真。
当人们相信一件事后，他们就会自己说服自己，甚至自己找理由证明这件事。
所以即使亲眼看到威廉的蓝眼睛，他们也会左看右看，捕捉里面的那一抹紫色，然后激动地宣布：“他真的有紫眼睛。”为这一传说添砖加瓦。
最可怕的是，现在就连威廉照镜子时，都感觉自己的眼睛是紫色的。
主持人又看向爱德华：“爱德华，你可真是不鸣则已一鸣惊人，最近的绯闻可真多，难道你是个花花公子？”
威廉插嘴：“如果爱德华还不算是个绅士，这世上就没有真正的绅士了。”
“哦？”帕尔夸张地挑起眉毛，“那爱德华，你怎么解释这张照片？”
灯光变暗，一台幻灯片放映机被抬上来。爱德华轻轻皱眉，理查德不是说不会提到梦露吗？
此时爱德华和台下的观众都以为，帕尔要投影出爱德华演唱《玛丽莲》的那张经典照片。
帕尔要的就是这个效果，这样他的包袱才能抖响。他坏笑一下，按下按钮。
“啪！”
观众席上发出一阵惊呼。
威廉和爱德华转头看去，他们看到一张照片，照片上威廉穿着睡衣，爱德华在给他系睡衣的纽扣。
“还有这个。”帕尔又切换到另一张照片。爱德华正握着听筒打电话，另一只手紧紧抓着威廉的手。
观众席上开始有人吹口哨。
“抑或是这个？”帕尔展示了最后一张照片。
爱德华和威廉在狭小的床上紧紧相拥。威廉埋在爱德华怀里，只露出半张脸，凌乱的刘海带有一种文艺的落魄。整个构图简直像一对苦命鸳鸯。
爱德华捂住了脸。
帕尔调侃道：“爱德华，你对此怎么解释？”
观众也屏住呼吸翘首以盼，毕竟这些照片中的亲密已经超越了寻常队友。威廉自出道起就一直以雌雄莫辨的形象出现，容易让人浮想联翩。
爱德华看到帕尔的眼神，他立刻意识到帕尔知道他和威廉的真实关系，这里只是在制造节目效果，并不带有恶意。
于是他也配合表演，夸张地摊开手，仿佛很急切地解释道：“上帝啊，你究竟在暗示什么！我和威廉是亲兄弟！”
爱德华突然意识到，这就是理查德找来的爆点。
他也是直到现在才发现，美国居然没有任何媒体报导过他和威廉的兄弟关系——毕竟他们从未提到过自己的真实姓氏。
所以对美国观众来说，这竟然也是个大新闻。
观众席中发出惊叹的声音。
帕尔也一脸惊讶：“你们是亲兄弟？我真没想到，你们长得一点都不像。”
他夸张地左看右看，比对他们的外貌：“要说你们有什么共同点，就是一样的英俊！”
爱德华不好意思地笑了笑：“谢谢。”
“你们居然是兄弟，虽然看起来像是兄妹。”
观众哄笑。
“——你们藏得可真够深的。”
爱德华说：“我们并没有刻意隐瞒，只是觉得这不太重要。”
“当然重要！如果你们不是亲兄弟，这可真是讲不清楚啊！”帕尔快速地切换那几张照片。
又看一遍，这回观众毫无心理压力，笑得可开心了。
威廉有点不明所以，他不知道台下观众在笑什么，他关注点在别处：“你们哪来的这些照片？”
“对不起威廉，我有义务保护我的线人。”帕尔开玩笑。
观众狂笑。
威廉不知道，他本以为平平无奇的提问，配合上一脸面无表情，在镜头里仿佛是要去打击报复一样，满满的威胁之意，只能说妆造害人。
帕尔两手一摊：“所以电视机前的观众朋友们，千万不要误会，青鸟乐队的吉他手和主唱只是关系非常好的兄弟而已。也许是好得有点过头了，但千万不要报警！”
观众又笑，爱德华也跟着笑。威廉没笑，他根本没跟上笑点，只好绷着脸坐在那。他在观众那里本来就是高冷厌世的人设，所以也没人发现不妥。
“我真的很少见到像你们关系这么好的兄弟。”帕尔说，“我认识的兄弟姐妹都是打打闹闹。像你们这个年纪还这样亲密无间的我是第一次见。”
谈到这个话题，爱德华收起了笑意：“威廉……他有一个艰辛的童年。可能也是因为这个原因，我总觉得自己有义务保护他，照顾他。”
帕尔敏锐地发现这里大有内容可挖：“愿意详细讲一讲吗？”
爱德华看向威廉：“这毕竟是威廉的事情，我不知道他是否愿意……”
“有什么关系？我没有什么需要隐藏的。”威廉说。
但因为回忆起过去的那些不快，威廉的表情变得有些阴郁：“我的父母并不爱我，我第一次见到钢琴时，父亲拽着我的头往钢琴上撞。”
“天哪，”帕尔与观众一起倒抽一口冷气，“那时你几岁？”
“那时候他只有五岁。”爱德华替威廉回答，他在镜头前紧紧抓住威廉的手，给予他支持。
“哦，威廉……”帕尔满脸同情。
“这没什么，后来爱德华就保护了我，我没再受到过类似的伤害。我的童年很幸福，因为有爱德华在。”威廉耸耸肩。
“多么美好的兄弟情谊啊！”帕尔带头鼓掌，观众席上响起了一片热烈的掌声。
工作人员在台下打手势，示意访谈时间到了，帕尔开始说串场词：“下面有请这对才华横溢的兄弟为我们带来《与我共舞》。别忘了，青鸟乐队的首张专辑正在热卖中，各大唱片店均有发售……”
身后的红色帷幕拉开，乔尼和迈克尔早就严阵以待。爱德华和威廉跳上舞台，轻车熟路地开始演出。
帕尔在后台，看着爱德华熟练地演奏滑棒吉他，炫技的手法引起一阵阵欢呼。他感到有些可惜，明明似乎找到了一个可以深挖的话题，却没时间再问了。
第45章 销量第一
这期《今夜秀》一经播出，就引发了巨大反响。
年轻歌迷互相传递着消息。
“你知道吗？威廉和爱德华是亲兄弟。”
“真的？这兄弟俩长得又帅，又这么有才，真是难得。”
“我看他们上节目的时候总是站在一起，怪不得！”
威廉后来才得知，节目上的照片是理查德从托尼那里要来提供给节目组的。
托尼一路跟着他们乐队，非常识趣地保持着低调和沉默。他忠实地记录着他们一路上的故事，并通过信件和传真送回英国。
所以虽然他们远在美国，但是英国的歌迷一直能得到他们的第一手消息。
英国那边的乐迷听说他们在美国获得了巨大成功，感到与有荣焉。对他们最先在美国开始巡演这件事也变得宽容。
理查德说：“之前纽约警方那么轻易放你们出来，也是因为你们的入狱照片在英国见报，引发了歌迷的抗议，他们受到了国际舆论的压力。”
理查德指的是爱德华和威廉在拘留所的那张照片。看起来确实凄惨，但也确实……暧昧。
“我担心美国媒体对那些照片断章取义，所以干脆借这个机会曝光你和爱德华的兄弟关系。”
威廉说：“我听不懂你在说什么，但我觉得你笑得好像个坏蛋啊，理查德。”
理查德假笑着，不想理会威廉，他转头对爱德华说：“毕竟以你们兄弟俩的黏糊程度，以后少不了类似的照片流出。”
“这我听懂了，你好像对我和爱德华关系好有意见。”威廉恍然大悟。
他招手叫托尼过来：“托尼，快来给我和理查德拍张合影！”
威廉一跃跳进理查德怀里，理查德下意识接住，差点闪了腰。威廉撅着嘴做出要亲理查德的样子，理查德慌忙躲闪，托尼按下了快门。
“这样我们也有黏黏糊糊的照片了，不要再嫉妒啦，瑞克。”威廉笑嘻嘻地说。
在理查德气急败坏去揍威廉之前，迈克尔眼疾手快过来把威廉扛走了。
爱德华握拳放在嘴边，忍住笑意：“对不起，理查德，但这就是威廉。”
天使与恶魔的结合体，难以预知他下一刻会做什么。
理查德冷哼一声：“小疯子！”
他们在节目上只是提了几句威廉的童年，但是由于其中蕴含的信息量太大，导致观众对此十分关注。
富有同情心的女学生和主妇们窃窃私语：“你知道威廉吗？青鸟乐队的那个主唱。对，就是那个长得像女孩子一样的。他从小被父亲虐待！”
“天哪，我之前在埃德·沙利文秀上看到过他，长得很好看，没想到他的童年这么惨。”
“以前我觉得他看起来有点不好接触，现在我想他会不会是用冷脸掩饰自己的伤痛呢？”
“可能是因为曾经受到过伤害，才用冷漠的面具保护自己。”
感性的歌迷越脑补越离谱，他们咀嚼着以讹传讹的故事，从威廉那冷艳的妆容下琢磨出一丝忧郁和脆弱。
威廉最近出门时，发现不少歌迷小心翼翼地站在远处围观，哪怕有几个忍不住上前要签名的，都轻声细语，似乎生怕伤害到他。
他们对他说：“威廉，别怕，有我们爱你。”然后在威廉莫名其妙的眼神中跑走。
人类的天性会让他们避开那些纯粹的悲剧，所以威廉故事必须要有温暖的结局。
“不过威廉还算幸运，你知道青鸟乐队的吉他手爱德华吗？”
“传说是玛丽莲·梦露的秘密恋人的那个？”
“没错，他其实是威廉的亲哥哥，他后来勇敢地保护了威廉。”
“他当时也是个孩子吧？”
“是啊。太感人了，希望他们一直好好的。”
有女孩只是因为听说了他们的故事，就跑去现场支持这对命途多舛的兄弟，一不小心就被音乐吸引变成了歌迷。
威廉开始觉得不对，怎么最近他一在舞台上靠近爱德华，观众的尖叫就高了好几个分贝？
理查德对此心知肚明，但他乐见其成。
他指示道：“威廉你在舞台上多和爱德华互动……等等，你还是站在原地别动好好唱歌吧，爱德华你有机会多去和威廉互动。”
于是爱德华时不时弹着吉他走过来和威廉贴贴，让底下来看兄弟情的观众十分满足，每次都能引发一阵激动的尖叫。
在得知了威廉悲惨的童年后，甚至一些富有同情心的绅士都不再指责威廉的装束“伤风败俗”。
“他可能是由于童年时心灵受到了伤害，所以人格受到扭曲。他应该去看看医生，我们美国的精神科很发达，也许能帮助到他。”他们如是说。
有些人对爱德华依旧帮自己兄弟穿衣服这件事颇有微词：“即使是亲兄弟，过于亲密也是病态的。”
但大多数人表示理解：“毕竟威廉那么可怜，又这么漂亮，还是个音乐天才。如果我是爱德华我也会惯着他。”
人们众说纷纭，但有一点是相同的——各大报纸的头条又被青鸟乐队承包啦！
终于有眼光毒辣的记者开始顺着这一热点深挖。
他在报纸上打出一个简单的标题：“布鲁斯兄弟究竟是谁？”
在正文中，他叙述了自己的发现：“笔者在NME过去对青鸟乐队的一期专访中找到，威廉、爱德华兄弟两人的姓氏为‘布鲁斯’。这是一个小众的姓氏，考虑到青鸟乐队的名字‘布鲁斯鸟’，这甚至更像是一个艺名。”
“除了NME的这一期报导，青鸟乐队的四名成员从来没提过自己的姓氏，而都以自己的教名进行活动。笔者不得不怀疑，他们的姓氏中包含了不可告人的秘密。”
“为了探究这个秘密，本报特约语言学家根据现有采访影像分析青鸟乐队四名成员的口音。”
“其中身为鼓手的迈克尔发言较少，因为样本不足难以识别。但语言学家非常肯定，青鸟乐队的另外三名成员说的都是标准的RP英语，也是俗称的‘王室英语’。语言学家指出，说这样英语的年轻人，即使不是出身英国上层家庭，至少也受到了良好的公学教育。”
“本报还邀请音乐学院的教授，分析威廉的舞台演唱习惯。我们得到了一个令人惊讶的结论：威廉演唱的姿态非常标准，身体的各个共鸣腔浑然一体，发音方式十分科学，这是受到过学院训练的痕迹，与其他摇滚歌手截然不同。”
“专家还指出，青鸟乐队创作的歌曲虽然看似简单，其实运用了精湛的技巧，在配器、音色、节奏型等方面独具匠心。这也是他们的歌曲让人感到新颖的原因，这也许就是青鸟乐队如此流行的秘密。”
记者在最后做出总结：“也许有些歌迷真的猜对了，这对‘布鲁斯兄弟’出身高贵。可是如果真是这样，威廉童年怎么会遭受虐待？”
“青鸟乐队是怎么组建的？他们为何隐姓埋名飘洋过海来到美国发展？他们的身上真是谜团重重，本报会持续跟进报导，如有线索提供，请致信xxxx……”
这期报纸卖到脱销。美国人对英国贵族社会抱有各种各样的幻想。添加了“高贵出身”、“流落海外”、“隐姓埋名”这些关键词后，青鸟乐队的热度更上一层，人们都在津津乐道布鲁斯兄弟的身世。
英国报纸转载了这篇文章，青鸟乐队的身世之谜也在英国引发了热烈讨论。英国人不甘心让美国人最先发现这个秘密，他们的媒体也开始自发进行调查。
托尼很郁闷地来找威廉：“威廉，之前采访时难道你骗了我？你们真的不姓‘布鲁斯’？”
威廉满脸真诚地说：“这是我们的艺名，很多歌手都有艺名。而且我们真的是兄弟，我哪里骗了你？”
托尼转念一想，还真是，他甚至是最先知道他们兄弟关系的记者，连美国人都现在才知道。这个单纯的记者又一次被威廉糊弄了过去。
理查德为青鸟乐队接了一期杂志专访，让他们回应如今被传播得愈发疯魔的身世问题。
“可以讲讲青鸟乐队是如何建立的吗？”记者用一个常规问题开场。
“当然，”爱德华说，“我们是同一个中学的同学。威廉从小就喜欢音乐……起初是乔尼和威廉，然后他们拉上了我和迈克尔……”
“你们的出身背景至今都还是一个秘密，有人认为你们是私校出身，这是真的吗？”
爱德华和威廉对视一眼，现在似乎已经没什么隐藏的必要了。
爱德华说：“没错，我们是公学出身。但是这一点对我们的音乐生涯没有任何帮助，反而只有阻碍。我和威廉的父亲……他痛恨音乐。所以我们逃了。”
“逃了？这是什么意思？”
威廉插嘴：“逃跑了，我和迈克尔从学校里跑了出来。我们偷偷跑到伦敦，继续做想做的音乐。”
爱德华在一旁补充：“我可不推荐其他人模仿威廉的行为，实际上我们经济上一度陷入窘境。如果不是意外获得来美国巡演的机会，我们可能就不得不放弃音乐梦想。这一点我们一直对美国歌迷心怀感激。”
记者笑了一下，作为美国人她被讨好到了。
但她还是追问：“这就是你们在英国从不露面的原因？因为威廉是从学校逃出来的？”
爱德华不会讲那些有关皇家密探的故事，他只是简单地说：“毕竟当时威廉还未成年。”
乔尼说：“事实上，我们四个人现在和自己的家庭都是决裂的状态。所以我不清楚为什么大家那么在意我们的姓氏，那已经和我们没有关系了。”
“你愿意告诉我吗？你的姓氏？”记者问。
她要是问别人还好，但她问的是乔尼。
乔尼坚决地摇头：“我想要保留这个秘密。”他真的不想被人玩福尔摩斯梗。
“迈克尔，你又是怎么看的呢？”记者专门去问一直没有说话的迈克尔。
迈克尔说：“我？完全可以将我当作没有过去的个体看待。我的姓氏与我无关。”
……
这期杂志销量火爆。许多青少年看到这个勇敢追梦的故事后，感到心潮澎湃。
他们纷纷表示：
“抛弃了一切，抛弃了舒适的生活、安稳的前途，就为了追求音乐梦想，这实在是太酷了。”
“这激励了我再次去追梦，不去行动的话我的梦想永远都是空想。”
稍微年长一点的人也不由感慨：“这就是青春啊。”
但是许多家长对此深恶痛绝，他们觉得这支乐队在传播不良导向，他们简直要将青鸟乐队视作洪水猛兽。
然而他们管不住叛逆期的孩子，他们在地板下偷偷藏匿青鸟乐队的唱片，在被窝里听他们的音乐，并且将“我是一个没有过去的个体”挂在嘴边。
尽管青鸟的风评褒贬不一，但理查德毫不担心，因为这些全都是乐队实打实的热度。
“70万？不，已经80万了？天啊，谢谢你。”理查德挂断了电话。
威廉能看出他镇定表面下的动摇。
“怎么了，理查德？”
理查德按捺不住内心的激动，他的声音颤抖：“青鸟们，你们的专辑现在销量第一。”
爱德华问：“在哪国？”
“——在英美两国。”
第46章 黑白两色
青鸟乐队的名声越来越大，他们每到一个城市，都有许多歌迷自发前来接机。
这回飞机刚一落地，爱德华就觉得不对：“人怎么这么多？”
而且人群中有许多黑色的面孔。
洛根去打听了一圈，回来告诉他们：“他们并不都是你们的乐迷。事实上，之前落地的那班飞机上搭载了小理查德。啊，不是说你，理查德，是那个歌手‘小理查德’（Little Richard）。”
理查德因为这意外的重名推了一下眼镜。
“小理查德？！”威廉非常吃惊，“他也在底特律？”
小理查德可谓是威廉的布鲁斯钢琴启蒙老师。威廉当初就是靠着模仿小理查德的唱片学会了布鲁斯钢琴。
乔尼说：“我还以为他退出乐坛了，之前不是说他转行成了牧师？”
洛根消息灵通：“他今年刚刚回归乐坛，之前还去你们英国巡演了一圈。”
“他也是来底特律演出吗？”爱德华问。
“是的，他的演出在明晚，比我们晚一天。”
听说这个，威廉十分激动：“我想去看他的演出，可以吗？理查德？”
他可怜兮兮地盯着理查德撒娇，理查德向后靠了一下：“我可以看看日程安排有没有调整的余地……”
威廉满心都是想去看小理查德，爱德华则考虑的是比较现实的问题：“演出时间这么接近，歌迷会不会被分走？”
“不会的。”洛根非常肯定。
“为什么？”
“因为你们一边是白人，一边是黑人，是互不干扰的两种音乐形式……”
威廉插嘴：“怎么会？我们都演奏布鲁斯。”
洛根笑了：“同样的音乐，黑人演奏就是布鲁斯，白人演奏那叫做‘摇滚’。所以你们的乐迷是白人，小理查德的乐迷是黑人。”
理查德恍然，他立刻想通了许多事。
比如他一直很疑惑，为什么青鸟乐队这样受到美国市场欢迎，明明他们演奏的是来自美国的音乐形式。
原来是这个原因，青鸟乐队从美国的黑人音乐中吸取了养分，可他们本土的白人却很少去听黑人的音乐。所以在美国白人看来，青鸟乐队的音乐反而很新颖。
他们身为英国人都比美国的白人熟悉黑人文化，这可真是讽刺。
威廉也在暗中琢磨着洛根的话，总觉得心里不是滋味。
为什么要有这样的划分？他是白人，但他喜欢查克·贝里、小理查德，他还结交了雷·查尔斯这个朋友。
他们是黑人，但他不觉得他们与他有什么不同。他们的音乐很厉害，如果仅仅因为肤色不同就排斥对方，不是太狭隘了吗？
当天晚上的演出中，威廉第一次没有全身心投入歌唱，而是分出了一些心神观察台下的观众。
底特律不愧是繁华的汽车之城，台下的听众打扮时髦，品味摩登，整场演出反响十分热烈。演出结束后，爱德华感慨道：“这是我见过最好的一批听众。”
可是威廉却发现了一件奇怪的事：“我们的这场演出黑人不能买票吗？”
“没这回事，门票谁都能买。”
“那我们为什么没有黑人观众？”
威廉发问。
这疑问振聋发聩，问倒了所有人。
爱德华不知道该怎么回答，他搭着威廉的肩膀转移话题：“我买了小理查德明晚的演出票，一起去看吧。”
第二天晚上，青鸟乐队的四人来到小理查德的演出场馆外，却遇到了没有料想到的困难。
黑人检票员拿着他们的票，狐疑的眼神在他们脸上逡巡：“你们为什么要来看小理查德的演出？”
威廉感到莫名其妙：“我们为什么不能看小理查德的演出？”
“我可以查看一下你们的驾照吗？”检票员问。
爱德华上前一步，把威廉挡在身后：“我们是英国人，没有美国驾照。”
“那护照呢？”
迈克尔忍不住了，他指着那些入场的黑人观众问：“为什么你不去查他们的驾照，你想找麻烦吗？”
一时间，空气仿佛都凝固了。
工作人员纷纷停下手里的工作，就连观众都停止了入场，所有人都转过头看向迈克尔。
场面一触即发。
乔尼吓得脖子后的汗毛都竖了起来。
威廉突然发现，除了他们四个，在场的所有人，检票员、保安、观众……都是黑人。
“这里有什么问题吗？”一个身形壮硕的黑人男性走了过来，威廉仰着脖子才能看到他的下巴。
检票员和他窃窃私语了一阵。而后，那壮汉说：“交给我。”
他对威廉他们说：“你们跟我来，我带你们从另一处入场。”
他带着他们走进一扇小门，通过弯弯曲曲的楼梯和走廊，像变魔术一般从舞台前的一扇门中走了出来。
他带着他们来到舞台附近一处空地，那里有围栏。他打开栏杆，请他们进去：“请在这里观看演出，不要离开这片区域。”
“凭什么？”迈克尔还有不忿。
那壮汉脾气很好地笑了笑：“相信我，这样对你们和对他人都好。”
其实这个位置还不错，在最前排，没有遮挡，也不用和其他乐迷挤来挤去。但是青鸟乐队只感到如芒在背，在周围黑人观众的视线中，他们觉得自己像是动物园里的猴子。
也许让他们待在栏杆里真的是在为他们的安全考虑。威廉发现他们是在场观众中仅有的白人，而那些黑人观众看他们的眼神可不算友好。
还好当小理查德出场后，就没人再关心他们，威廉也无暇顾及他们的处境，因为所有人的目光都被舞台上唯一的明星所吸引。
小理查德留着他标志性的胡须，带着自信乐观的微笑。他穿着肥大的西装，向着观众挥手致意。威廉和观众一起发出欢呼，就像是一个普通的追星青少年。
小理查德明显看到了威廉他们，他的目光定了一下，但什么也没做，而是进入了正常的演出流程。
他走到钢琴旁站定，那钢琴没有琴凳。
威廉瞪大眼睛，注视着这位才华横溢的钢琴家就这样站着弹奏钢琴。这是他第一次观看小理查德的演出，他没想到那样精湛的布吉乌吉居然是站立着施展的。
不仅如此，他甚至可以用这种佝偻着站立的姿势进行演唱，那独特的“呼喊式”唱法难以复制。
他是那样轻松自如游刃有余，没有任何一个受过正规音乐教育的人会这样唱歌和弹琴，但是小理查德这么做了，还做得那样好。
第一首歌是《露西尔》（Lucille），小理查德对于演出太熟练了，甚至都不用去看琴键，他将脸扭过来对着观众席，用他那真诚热烈的笑容与观众交流互动。
小理查德对舞台堪称恐怖的统治力，让威廉觉得自己太过稚嫩。他只是演奏和歌唱就用尽了全力，和这样成熟的音乐人不能比。
“小理查德不只是在唱歌，而是在表演。他的面部表情、肢体动作，全部与他的音乐融为一体。我差得太远了……”威廉喃喃自语。
听了威廉的感慨，乔尼对他说：“不，我觉得你也不用妄自菲薄。小理查德的台风放在所有成名歌手中也算独树一帜。”
很快，威廉就理解了何为“独树一帜”。
站着弹钢琴什么的已经很保守了，到了演出后半段，小理查德简直玩疯了。翻滚、跳跃，甚至拿脚弹钢琴，他花样百出，简直让威廉大开眼界。
看过这样精彩的演出，威廉已经完全忘记了一开始受到的不公正待遇，他兴奋地拉着爱德华喋喋不休：
“你看到他弹钢琴的方式了吗？简直像弹吉他一样丝滑。他用钢琴演奏出了滑音的效果。天哪，我真想问问他是怎么做到的！”
下一刻，那个大块头出现在他们围栏旁边，对他们说：“小理查德想见你们。”
此时这个大高个在威廉眼中简直像闪亮的仙女教母。
在后台，青鸟乐队见到了小理查德，这位声名在外的布鲁斯音乐人对他们非常热情：
“嘿，你们就是青鸟乐队吧？我刚才在舞台上就注意到你们了。不过我担心你们可能想要低调行事，想着演出结束后再和你们打招呼……你就是威廉吧？”
小理查德居然认识他，威廉受宠若惊地点点头。
小理查德走过来给了威廉一个大大的拥抱：“雷·查尔斯和我提到过你。”
“你也认识雷？”威廉感觉一下子和他拉近了距离。
“你这小子，”小理查德搂着威廉的肩，爽朗地笑着，“我在50年代就和雷一起巡演，他算是我带入行的。那会你还不知道在哪呢！”
威廉近距离地看到小理查德的脸。他发现小理查德也画了眼线。
“50年代我在学校里偷偷听你和雷的唱片。”威廉说，“我想破了脑袋也琢磨不出来你在钢琴上是怎么弹出那种滑音，还以为你用了什么机关。直到我今天看到你的现场。”
“那你现在知道怎么弹了？”
“不，我猜测这玩意可能需要天赋。生下来不会弹可能一辈子也弹不出来。”
小理查德哈哈大笑：“哪里有这么夸张！”
他们两人在后台连衣服都不换了，相见恨晚地热聊。这时那个大块头走过来，显得有些无奈：“先生，还是先回酒店吧？”
小理查德一拍脑门：“也对，你们如果没别的事，要不要去我那里坐坐？”
“这是我们的荣幸。”爱德华说。
他们坐上小理查德的加长豪华轿车，一起前往他居住的酒店。
“为什么不住到市中心去？”乔尼问。
小理查德住的虽然也是豪华酒店，但这家酒店的地理位置比较偏僻，对于进行巡演的音乐人来说，不算方便。
小理查德笑着看了他一眼：“你们住在哪家酒店？”
乔尼说了他们酒店的名字。
小理查德说：“你回去后可以坐在大堂观察一下，看看来来往往有没有哪怕一个黑人住客。”
乔尼突然意识到什么，他立刻说：“对不起。”
小理查德摆摆手：“不用道歉。毕竟你是英国人，不了解这些很正常。”
乔尼陷入沉思。
“这家酒店今年开始接受黑人住户，我才能住在这里。”
顺着电梯，他们一直上到顶楼的总统套房。宽阔的客厅，美丽的城市夜景，管家为客人备好香槟，一台美丽的三角钢琴伫立在窗边。
小理查德平静地脱掉外套：“以前在底特律我只能去住黑人社区的旅馆。”
青鸟乐队自从到美国之后，一直住在各地市中心的豪华酒店。威廉很难想象，对小理查德这样一位优秀的音乐人来说，这曾是难以企及的东西。
小理查德拿遍了音乐奖项，有保镖，坐豪车，却住不了高档酒店，不为别的，只因为他的肤色。
“我不理解。”威廉难过地说，“这完全不合理。”
他也不知道该怎么安慰小理查德，只是真诚地拉着对方的手：“你是我见过最有才华的音乐人，你的演出简直棒呆了。如果白人观众都看过你的演出，恐怕就没人愿意再去看那些白人歌手。我觉得也许是他们配不上你……”
小理查德成名已久，听过太多溢美之词，这种难得的笨拙却瞬间打动了他。
“我知道雷这么喜欢你的原因了。”小理查德感慨道。
在名利场的熔炉中，居然还有人能保留这样的质朴纯净。小理查德听过威廉的传闻，他也不免人云亦云，认为威廉叛逆高傲。他一度还很奇怪为什么雷·查尔斯对他说：“威廉是个可爱的年轻人”。
看来盲人有时反而看人更清楚，因为他们不是用眼睛而是用心灵。
小理查德露出了真心的笑容，温和地询问威廉：“你想学吗？在钢琴上演奏滑音的技巧？”
威廉并不知道他在此刻得到了大佬的赏识，听说能跟着小理查德学钢琴，他开心极了，生怕他反悔，一口答应：“当然！”
在那架窗边的三角钢琴上，伴着汽车之城不眠的夜色，一老一少，一黑一白，亲密无间地挤在琴凳上，研究那黑白色的琴键。
哎，真别说，钢琴的琴键也是黑白两色。
第47章 二进宫
青鸟乐队正坐在前往芝加哥的大巴上。
听说威廉和小理查德成了朋友，洛根不由感慨：“真没想到威廉的魅力这么大。”
他提醒威廉：“你要当心，小理查德身上有同性传闻。”
乔尼说：“我感觉他像双性恋。不过放心吧，我觉得他不是因为这个原因欣赏威廉。”
威廉听着团队的讨论，心里突然划过一个古怪的念头：乔尼为什么觉得小理查德是双性恋？
威廉当天晚上与小理查德交流最多，但他从未考虑过这个问题。
说真的，只是认识一个同行，需要猜测对方的性向吗？
这个念头在他心里转了又转，然后被窗外的枪声打断。
他的头被爱德华死死按在怀里，这时他还没反应过来：“什么？那是什么声音？”
他们雇佣的大巴司机是当地人，他此时还叼着香烟，一脸镇定的笑容。
他评论道：“没什么可怕的，估计是警方在和毒贩枪战。他们不会到公路上来。”
虽然他这么说，但青鸟乐队感到更害怕了。洛根咽了咽口水：“听说芝加哥毒贩猖獗，真是名不虚传。”
车都开出去好远，威廉挣扎了一阵，爱德华才放开了按着他的手，威廉发现爱德华的脸都白了。
威廉倒不害怕，他还好奇地一个劲问乔尼：“什么？枪战？我什么都没看到，你看见了吗？”
乔尼和迈克尔刚才都坐在那没动弹，乔尼说：“我只看到了警车，但没看到交火现场，真可惜。”
爱德华皱眉，口吻很严厉：“我看不出有什么可惜。假如刚才我们被波及到了呢？你不该拿自己的生命安全开玩笑。”
“哎，小威尔，你哥哥要说有缺点，就是太过一本正经。”
“我一本正经？我看是你太不正经。你知道我们租这辆巴士的钱，你去酒廊和女孩喝酒的钱都是从哪里来的吗？整天就知道花天酒地……”
“喂，镇静一点，爱德华。”迈克尔难得发话了，“你现在情绪不稳定，应该休息一阵，不然你会为你说的话后悔的。”
“还有你，”迈克尔又瞪了乔尼一眼，“大家都很累，不是开玩笑的时候。”
“我只是想要活跃气氛，好吗？”乔尼嘟囔一声，拉下帽子遮住了眼睛。
他们互相之间知根知底。如果是平时的爱德华和乔尼，绝不会因为这样一点小事就吵起来。
巡演是个体力活。威廉此时回忆起了高塔姆当时对他说过的话：日复一日演出同样的曲目，到最后，这变成一种单纯的体力劳动。
他们现在就进入了这种状态，从一开始的生涩到熟练，然后就是麻木。
上电台节目、接受采访、舞台演唱，一切都有规程可循，不需要太多个性发挥，只要他们人去了就行。
毕竟他们签了合同，完成合同才有收入。所有人，唱片公司、巡演团队、他们自己，都仰仗着乐队工作赚钱。
身体的疲劳带来精神上的紧绷，反应为情绪上的不稳。
“这都正常。”洛根说，“吵吵闹闹，巡演路上总会这样。等你们巡演结束，休息一段时间，会发现都是些小事。”
他没有说的是，这支乐队已经是他带过最干净的一支乐队了。
他比任何媒体都相信青鸟乐队受过良好的教育。要知道迫于压力，那些艺人总会寻找各种渠道发泄，随即滑入黄赌毒的深渊。甚至有些巡演经理会主动向艺人提供这些东西。
洛根很佩服青鸟乐队，他们甚至连烟瘾没有，却一直保持着敬业守时的工作态度。
“巡演结束……巡演什么时候才能结束啊？”威廉问。
“快了，我们从北部一直向南，现在已经到达芝加哥，已经完成了一多半了。”理查德说。
他们在酒店稍作整顿，晚上立刻又要去一家当地电台客串。
理查德检查台本：“他们只需要爱德华和威廉到场。”
“毕竟他们现在是大明星了，布鲁斯兄弟，是吧？”乔尼有些不阴不阳地说。
威廉完全没听出来乔尼的不满，他哀嚎了一声：“不是吧，我好累！”
他抱住乔尼的胳膊，胡言乱语：“要不乔尼你替我去吧？仔细一看，你长得和我一模一样，他们不会发现的。”
“哼。”乔尼被他逗乐了。
他用手指戳了一下威廉的额头：“快去吧，这就是成名的代价。”
“等一下。”乔尼拉住威廉，掏出化妆包，为他补了一下眼妆。
他左看右看，最后满意地点点头：“好了，非常完美。”
“乔尼，迈克尔，我们走啦。”威廉离开的时候还和他们挥手。
乔尼躺在沙发上懒洋洋地说：“走吧走吧，一会见。”
威廉他们一走，哗啦啦带走了团队里的所有人。
乔尼一个骨碌从沙发上爬起来：“走走走，迈克尔，我们两个出去玩，不带他们。”
迈克尔无语地看了他一眼，默默穿上外套，拿起相机：“你想去哪？”
“都到了芝加哥，怎么能不去‘绿磨坊’？那可是美国最棒的爵士乐俱乐部！说真的，如果我能有幸遇到爵士乐‘第一夫人’艾拉·费兹杰拉，该怎么和她打招呼呢？”
乔尼浮想联翩，可惜他们最终没能到达那家酒吧。
霓虹灯带映照在玻璃上，巴士停靠在一处车站。
乔尼听到司机粗鲁的声音：“本车不接受黑人乘客！”
乔尼伸长脖子向前看，那是一名黑人孕妇，她捧着大肚子，似乎身体不太舒服。
他从座位上站起来，到前面去和司机理论：“先生，这是谁的规定？”
“是我们公司的规定！”
“你是哪家运输公司的？”乔尼咄咄逼人。
迈克尔也站起来走到乔尼旁边。司机看了一眼人高马大的迈克尔，语气软了下来：“好吧，我让她上车就是了。”
真是多管闲事！司机心想。
“30美分。”司机对孕妇说。
“30美分？你只收了我们15美分。”乔尼说。
他还想和司机继续理论，却被那名孕妇拦下了。
她轻轻搭着乔尼的胳膊，说：“谢谢你，30美分是吧？我付。”
她掏出钱夹，从司机那里买了票。
乔尼扶着她坐到座位上，还是心有不忿：“他明显在敲诈你，收了你一倍多的费用。”
那孕妇扶着肚子，额头上冒出虚汗：“能有巴士愿意载我就已经很好了。我现在自己走回家可能有点困难。真的非常感谢你替我说话。”
“你没事吧？女士？”乔尼关切地问，“需要去医院吗？”
“不用，我下一站就下车，我的丈夫在家里等我。”
“下一站？”乔尼看向窗外的街道，有种似曾相识的感觉。这不就是他们白天听到枪响的那片街区？
“这边好像不太安全。”
“是啊，之前有警察来过。”孕妇说，“对这边的居民来说是常事。”
乔尼没有问她为什么不搬去安全一点的地方，他没有那么不食人间烟火。
车辆停稳后，乔尼和迈克尔扶着孕妇下车。看了看外面漆黑的环境，乔尼说：“我们送你回家吧。”
就这样，原定的爵士乐之夜，变成了见义勇为之夜。
“真是太感谢你们了。我叫艾拉，你呢？”孕妇搭着乔尼的手，小心翼翼地走着。
“艾拉？你和爵士乐‘第一夫人’的名字一样。”乔尼说。
“是的，我喜欢她的歌。”艾拉听了这话很开心。
“我叫乔尼，这家伙是迈克尔。”乔尼指了指迈克尔，“我们原先正准备去‘绿磨坊’。你去过那吗？听说全美国最好的爵士乐手都在那里。”
“当然，”聊起这个艾拉的话就变多了，“我和我丈夫就是在那里认识的……”
艾拉居住的公寓距离车站不远，乔尼还特意让她在楼下等一会，他上去敲门叫出了对方的丈夫，然后和她的丈夫一起扶她上楼。
“谢谢你，不然我不知道她会遭遇什么。”他们的善举收获了对方真诚的感谢。
伫立在公寓楼下，乔尼和迈克尔仰头望着艾拉家窗户里暖橘色的灯光。
乔尼扭头向迈克尔道歉：“对不起，说好请你喝酒的。”
迈克尔笑了一声：“说真的，我反而对你刮目相看了。”
他们没喝成酒，却觉得身上很暖和。
几秒钟后。
一名警察拍了拍他们的肩膀：“你们住在这个公寓？”
“没有，我们只是路过。”迈克尔说。他感受到了空气中紧张的气氛。
警察借着昏暗的路灯看清了他们白人的面孔：“警方执行公务，请你们迅速离开此处。”
下一刻，无数警车浩浩荡荡地开来，将这座公寓楼堵得水泄不通，荷枪实弹的警察从装甲车中涌出，看得乔尼眼花缭乱。
“我能问问这座公寓出什么事了吗？我有朋友住在这里。”乔尼说。
“这与你无关，请立刻离开这里。”他们再次收到警告。
警方向公寓楼投掷着什么，白色的气体四处蔓延。
“你们居然用催泪瓦斯？”乔尼骇然，“这里面还住着平民！”
“啪！”“啪啪啪啪啪！”
不知道是谁先开了枪，突然间枪声大作。乔尼去看刚刚那扇还亮着温馨暖光的窗户，玻璃已经碎了，像是一个黑洞。
警察严阵以待地握着枪，使劲推乔尼和迈克尔：“太危险了！快点离开！”
“我有朋友住在这里，她还怀孕了！你们不能这样，平民可能会被误伤！”乔尼扯着嗓子和警察喊，警察看上去没听懂他在说什么。
乔尼又气又急，他想向前跑，又被警察拉住。他只能瞪大眼睛观察那些从公寓里跑出来的人影。
到处都是哀叫和哭号，每个跑出来的人都被警方用警棍粗鲁地打翻在地。
“上帝啊。”
甚至有人从四楼跳了下来，鲜血在地面上流淌。乔尼胆战心惊，为这人间炼狱般的景象。
爱德华是对的，他今天确实不该在车上开那种玩笑。乔尼有生以来第一次在心中忏悔。
“艾拉？那是艾拉吧？”乔尼突然看到了艾拉的身影，她的丈夫在一旁保护着她。他们正从公寓中狼狈地往外跑，然后下一秒就被警棍打翻在地。
那一刻，乔尼心脏都快停跳了。
血液向他的面部俯冲，肾上腺素支配了他的四肢，不知是哪来的力气，他挣脱了警察的手。
快点，快点。
他从未跑得那么快过。艾拉在地上捂着肚子翻滚，她的丈夫在被警察殴打。他冲上去抱住艾拉，警棍雨点似地落到他的背上。
他能听到警方的交谈。
“他是谁？”
“不知道，突然冒出来的……”
“她怀孕了？”
“谁知道，可能又是毒贩的伎俩……”
在昏过去的前一秒，乔尼看到的画面是迈克尔抡起拳头袭向警察——
“你醒了？”
乔尼睁开眼睛，他趴在硬板床上，后背火辣辣地疼。
他用眼角的余光去寻找迈克尔：“这是哪里？”
他听到迈克尔带着讽刺的笑声：“恭喜你，二进宫了（two-time loser）。”
第48章 捧上神坛
“谢谢你，真的谢谢你，保护了艾拉……”乔尼听到一个激动得快要哭出来的声音，他辨别出那是艾拉的丈夫。
“艾拉怎么样了？”乔尼趴在床上问。
“她被送去医院，听说没有大碍。”迈克尔回答。
“那你呢？”乔尼问迈克尔。
他记得他打了警察，那些警察可是持枪的。
“完好无损，看来是这身白皮帮了忙。”
关心完艾拉和迈克尔，乔尼才想到自己：“我的后背好痛。”
“没打断你的肋骨算你走运，”迈克尔说，“其实该送你去就医，但是那些条子说‘怀疑你与此案有牵扯’，扣着你不给你治疗。”
乔尼好歹是学医的，他感受了一下背部的疼痛程度：“呼吸系统没受到影响，应该问题不大。美国警察真狠，至少给我个冰袋敷一下啊。”
“理查德来过了，他说很快就能把你捞出去。”
“理查德？坏了！”乔尼突然想起来，“我们后天的演出！”
“是明天的演出，你昏睡了一夜。”迈克尔说，“而且就算我们能出去，估计你也上不了台。我觉得你至少得在医院休养一周。”.
时间回到前一天晚上。
“什么？乔尼他们出事了？”刚刚结束电台那边的工作，威廉就得知了这一噩耗。
洛根把他们往车上推：“理查德去警察局了，我送你们回酒店，快一点！”
“究竟发生了什么事？”在车上爱德华问洛根。
“我也不清楚，”洛根神情凝重，“只知道他们现在都被拘留在警局，乔尼似乎受了重伤。”
芝加哥今夜格外喧嚣，救护车的鸣响由远及近，洛根皱着眉头：“我的预感告诉我，有些非常不妙的事发生了。”
洛根亲自把他们送进酒店房间：“你们今晚不要出门，不要接电话，不要回答任何人的任何问题，有什么事明早再说。我和理查德会去确保乔尼和迈克尔的安全，好吗？”
看到威廉还想说什么，洛根直接说：“爱德华，管好威廉。”
“没问题。”爱德华点点头。洛根关上门急匆匆地离开了。
“爱德华，究竟发生了什么？”
长期的压力和繁忙的工作已经让威廉的精神非常脆弱，队友出事成了压垮他的最后一根稻草。
威廉惊恐发作，强烈的恐惧和焦虑袭来，胸闷气短，他短暂地丧失了对自我意识的控制。
不知多久后，他发现自己正被爱德华抱在怀里，兄长温暖的手抚摸着他的脊背：“威利，平静，平静，深呼吸……”
他渐渐找回了四肢，但是指尖还在发麻。
“埃迪，我好难受。”威廉轻声说。
“我知道，我知道。”爱德华搂着威廉，“你太累了，睡吧，我会一直陪着你。”
“明天，明天我一定要去看他们……”威廉嘟囔着。
“睡吧，也许你一觉醒来，乔尼和迈克尔就回来了。”
爱德华的手轻轻拍打着威廉的后背，低声念着童谣：“小威利·温基，跑呀跑在镇上……他穿着睡袍……孩子们都睡了吗？”①
伴随着爱德华温柔的声音，威廉沉入梦乡。
第二天，乔尼和迈克尔没有回来。
走进客厅，威廉看到理查德正单手拿着三明治狼吞虎咽，另一只手握着电话听筒，和那边的人唾沫横飞地吵架。
他挂着黑眼圈，衬衫是皱的，和平日的形象完全不同。
“该死，”理查德挂断电话，“他们这回把事闹大了！嗨，威廉，早上好。”
“早上好，乔尼和迈克尔究竟出了什么事？”
爱德华回答了他的问题：“不知道为什么，他们昨晚跑到黑人社区，还掺和进了一起警方的缉毒行动……乔尼背部受伤，迈克尔还打了警察。”
“打了警察？”威廉瞪大眼睛，“迈克尔没事吧？”
理查德假笑：“警方其实开枪了，但没打中，算他命大。现在警方拒绝保释，显然存在打击报复的意图。”
“我算是知道你们为什么找我做经纪人了，这才一个月，我背美利坚的法条比不列颠的还熟。”
“不不不，可是……”信息量太大，威廉努力思考，“他们应该只是被牵连？他们跟什么贩毒肯定没有关系。”
“本来确实没什么关系。他们甚至可以称得上见义勇为。但谁叫迈克尔袭警了？这事就大了。”
洛根门都没敲就闯了进来：“你们看今天的报纸。”
《芝加哥论坛报》在头版头条已经打出了骇人听闻的标题：
“芝加哥公寓血案，警察暴力执法致2死16伤，青鸟乐队成员涉案。”
配图是公寓楼的照片，一片残破的景象，楼顶还在冒烟。
而《芝加哥太阳报》则断章取义，直接将青鸟乐队的照片放了上去，标题则是：
“青鸟乐队涉毒品大案？！核心成员已入狱！”
对这些报导理查德有心理准备：“没办法，乔尼伤势不轻，为了确保他们不被警方用私刑，我联系了一些媒体。至少名人和外国人的身份能保障他们的生命安全。”
洛根急切地说：“不，你们不明白。虽然警方对黑人暴力执法这种事屡见不鲜，但这回出了人命，性质就完全变了，这是要上法庭的刑事案件！”
洛根的推测还是保守了，这次事件借着青鸟乐队名气的东风，几乎一夜之间传遍了整个美利坚。
正巧，美国目前存在的种族隔离和歧视现象，已经到了令人无法忍受的地步。
这次案件仿佛是一条导火索，将美国由北到南所有黑人心中的怒火点燃。
由芝加哥开始蔓延，无数黑人团结起来，到街上示威游行。所有人的目光都聚焦在了芝加哥，关切最终的判决。
这次事件非常特殊，因为里面还牵涉到了青鸟乐队的两名成员——他们都是白人。
他们是如何卷入这起案件的？身为白人又为什么会和白人警察起冲突？虽然《芝加哥太阳报》编造了一个英伦毒枭的故事，但大多数理性的民众都认为这不切实际。
一开始还有人阴暗地想着：“说不定这些英国佬是去买毒！”
但是很快，记者采访到了刚刚苏醒的艾拉，从她那里听到了真实的故事。这个故事根本无需润色，就能赚足眼泪。
一名白人对黑人孕妇伸出援手，为了保护她，甚至用肉|体阻挡警棍。做出这种壮举的英雄被警方拘留，至今生死不知。
报导一出，青鸟乐队的乐迷全部哗然，他们聚集到警察局门前，要求确认乔尼的安全。
黑人看了报导，不免神色复杂，他们说：“看来白人中也有好人。”
就连某些白人看了都不免洒下热泪，因为这经典的“白人拯救黑人”的故事而心潮澎湃。
他们假惺惺地赞叹道：“他有着高尚的心灵。”
无论如何，在舆论的压力下，乔尼终于被送上救护车。
当威廉在医院里见到乔尼时，他已经受到了良好的照顾。即使趴在床上，他也要笑眯眯地歪着头和护士姐姐说小话。
“乔尼，我来看你了！”威廉趴到乔尼的床边，戳了戳他的脸。
“哦，威尔小宝贝，你来看我了，真是甜蜜。”
“看来你过得不错？”理查德阴阳怪气。
“怎么可能，”看到理查德，乔尼立刻换了一副面孔，一把鼻涕一把泪地哭诉，“真是好人没好报，我这回纯粹是做好事，却没有好下场。”
理查德双手环胸：“也许你能跟我讲讲，为什么突然想要见义勇为？”
乔尼叹气：“哎，艾拉她怀孕了嘛，那些美国佬又对她那么野蛮。我实在不能放着不管。”
理查德眯起眼睛：“你莫非是突然感到这个社会对少数族裔的压迫和不公，决定帮助他们对抗暴力机关，维护公平公正？”
“什么鬼？！”乔尼叫道。
“这可是《芝加哥论坛报》里的原句。它简直要把你包装成民权运动的白人代表。他们称赞你‘拥有不列颠的骑士精神’，还感叹如果有更多白人加入进来，将大大改善黑人的生存环境。”
“这都是什么跟什么，”乔尼趴在那里，他倒是非常诚实，“主要是因为艾拉是女人，好吗？我看不惯女人受欺负。如果是个男人，我绝对不管这闲事。”
“我完全明白你的意思了。”理查德说，“所以接下来，你不许接受任何采访，也不许你再和任何人说刚才的话。”
“什么意思？”
“我的意思是，既然舆论变成这样，就算你不是民权人士，你也得是。我不管你是民权还是女权，总之从今天开始，你就是乔尼·路德·金……”
“啊？！”
“你的形象已经被印上了抗议者的标牌，你懂吗，现在有无数人举着你的照片游街。”
理查德扯了扯乔尼的棕色长发：“你不是总想出名吗？这回你真的出名了，而且恐怕要青史留名。”
被玩弄头发的乔尼无法抵抗，只能怒视他。
“而且你的工作非常简单，保持沉默，做好你的吉祥物。”
“——然后他们会将你捧上神坛。”
乔尼此刻的表情搞笑极了。
“别担心，乔尼。”
威廉趴在床边和乔尼说：“我觉得如果你真的见到他人在眼前遭遇不公，无论是男是女肯定都会伸出援手。”
“你这次的行为，真的是……”威廉抿嘴笑了一下，找到了那个单词，“像是英雄一样。我完全没想到你居然这么勇敢。”
就连爱德华都走过来，向他道歉：“对不起，乔尼，之前说你游手好闲。我小瞧了你，你是个真正的绅士。”
乔尼笑了一下，笑得比哭还难看。
第49章 不合理
迈克尔还被拘留，芝加哥公寓案即将开庭，乔尼作为重要证人，挣扎着要去作证。
一桩桩糟心事摆在理查德面前，他还需要解决目前最紧迫的问题：青鸟乐队的下一场演出即将开始，乐队四人却只余两人。
“取消就好了，”威廉说，“毕竟乔尼和迈克尔都不在，只能取消。”
“后面的巡演行程还来得及调整，可是芝加哥的这场演出……”洛根欲言又止。
理查德掰着手指数着前期投入：“场地租用费用、音响灯光设备、道具服装、工作人员的工资、前期宣传……如果取消，这一切损失就要由我们自己承担。”
“那也没办法，爱德华说我们赚了不少钱，这点损失没关系吧。”
理查德沉默了。虽然以目前青鸟乐队的盈利来说，一场演出的损失完全能够承受。但对他个人而言，哪怕损失一分钱，即使不是他自己的钱，都感觉是在从他身上割肉。
理查德的大脑飞快转动，他想找到皆大欢喜的解决方式：“我们可以找人临时顶替乔尼和迈克尔的位置。”
威廉不可思议地睁大眼睛：“理查德，你说真的？”
理查德点头：“当然了，虽然时间紧迫，可能不太容易找到合适的人选，但在现在这种情况下，乐迷会对你们非常宽容。”
“可那是乔尼和迈克尔！他们不能被取代！没有他们的青鸟乐队就不再是青鸟乐队了！”
理查德试图和威廉讲道理：“没人取代他们。只是一场演出，就像你和披头士的那个约翰不是也一起合奏过？”
“那不一样，那不是公开的。”威廉双手环胸，“如果你非要这样做，那这场演出不能以青鸟乐队的名义办。”
理查德劝说他：“观众都是冲着青鸟乐队来的。我知道乔尼和迈克尔无可替代，可是观众不懂，他们看到你们兄弟俩就很高兴了。对他们来说，你们兄弟才代表了青鸟乐队……你为什么这么生气，威廉？”
看到威廉脸上的表情，理查德终于停下了喋喋不休。
爱德华向理查德摇摇头，示意交给他。
他对威廉动之以情：“就当是为了歌迷，好吗？我听说甚至有歌迷跨州来看青鸟乐队。如果演出被取消，他们一定会很失望。”
“我没说要取消，”威廉说，“如果乔尼他们能赶上，一切照常。如果他们赶不上，我可以和爱德华两个人上。”
“反正不要什么莫名其妙的乐手突然自称是‘青鸟’的一员。”
留下这样一句话，不顾爱德华的劝阻，威廉走进自己的房间，摔上了房门。
“你这回真把威廉惹怒了。”爱德华摊手。
理查德有些困惑：“我不理解他这么固执的原因，明明这是最好的解决方案。”
“理查德，威廉和你不一样。”爱德华说，“我不知道你的生长环境。我猜以你的经验，这世界上的一切都能通过利益衡量吧？包括感情？”
“当然，”理查德推了一下眼镜，“人们因利益结识，又因利益不断加深联系。我以为你应该能理解我。”
“我懂，因为我一度也在这样的环境中生长，但后来我遇到了威廉。”
爱德华笑了：“威廉让我知道，这世界上存在发自内心、不求回报的爱。因为他，我能在两种不同逻辑的世界中生存。”
“不求回报的爱？”理查德似乎被这个词组恶心到了。
爱德华说：“你可以不接受，但是如果你想和威廉交流，你就得知道他思维的运行逻辑。这样也许你就会理解他刚刚为什么生气。”
“——而且你真的不懂吗？理查德，”爱德华意味深长，“如果一切都用利益衡量，你当初为什么不将我们交给英国大使馆呢？”
“谢谢你的指点，我会好好思考这个问题。”理查德说。
此时距离演出开始还有24个小时.
理查德和洛根在业内紧急发布招募信息，由爱德华面试，选定了两名乐手。
威廉拒绝和他们一起排练。
“威廉，究竟为什么？”理查德不理解，“你当初不是还愿意和吉米·佩奇一起录唱片，还想带他一起巡演？”
“那根本不是一回事。”威廉说，“你们找来的这两个人，连乔尼和迈克尔的小拇指都及不上。”
理查德解释：“毕竟时间有限，这已经是我们能找到的最好选择。”
“没有最好的不如不要。我早就说过，我可以和爱德华两个人上台。”
理查德深深吸气，又深深叹气：“好吧，我去和爱德华谈。”
“我可以接受两个人上台。”爱德华表示。
“爱德华，你怎么也和威廉一起胡闹！”
“理查德，你仔细想想，如果只有我和威廉上场也没什么不好。你也说过，观众只是冲着‘布鲁斯兄弟’而来。现在谁都知道乔尼他们出了什么事，观众会谅解的。”
“这实在是太冒险了……”理查德不敢苟同。
此时距离演出开始还有12个小时.
威廉双臂环抱着膝盖，蜷缩在沙发上。电视的光线忽明忽暗地投射在他的脸上。
“当当当当！”一阵喜悦的音乐响起。
西装革履的主持人出现在屏幕上：
“大家好，欢迎收看本台新闻。美国伊利诺伊州芝加哥市的公寓事件已经引发全美广泛关注。昨天有数千名黑人居民走上街头，高呼口号并挥舞抗议标语。”
电视上开始播放现场录像，威廉在其中看到了乔尼的照片。理查德没说错，他确实被做成了游行标牌。
“紧急新闻！”电视画面突然切回演播间。
主持人语气十分严肃：“此时在哈尔斯特街上出现一起突发事件。黑人居民在示威游行过程中，遭到数名白人居民阻拦，双方发生了激烈的肢体冲突。”
“根据前线记者的消息，目前现场异常混乱，有多人受伤，警方已赶赴现场维持秩序。”
“警方发布紧急声明，谴责这起暴力事件，并呼吁所有参与者保持克制和冷静……”
威廉关掉了电视。
他开始思考。
他想到了雷·查尔斯，那个幼年失明却乐观向上的灵魂歌者。
他想到了小理查德，他一度皈依上帝，又怀抱着对音乐的热爱重返舞台。
他想到了布鲁斯和爵士乐，想到了那些深色皮肤的人们。
艺术是热爱生活。威廉想。
黑人，白人，管他什么肤色，都只是一样热爱生活的人罢了。美国人真是莫名其妙，将人类通过肤色划分成三六九等。
“威廉，”爱德华在敲门，“我们该出发了。”
此时距离演出开始还有3个小时.
专业的化妆师为威廉描画眼线，他技艺精湛，威廉却总觉得不如乔尼。
“说真的，我没见过比你更适合眼线的歌手。”化妆师语带奉承，“看看你，多漂亮的小伙子，恐怕姑娘被你看一眼就要丢了魂。”
威廉想对化妆师笑一笑，但他笑不出来。
他感到有些呼吸不畅：“我出去透透气。”
“别去太久，”洛根叮嘱，“演出就快开始了。”
爱德华换好演出服，回来发现威廉不见了：“威廉呢？”
理查德说：“他说要出去透透气。”
爱德华有些不安：“我去找他。”
威廉穿过员工通道，路过繁忙的人群。
这些工作人员有些是临时雇佣的，有些是一直跟着他们巡演的长期团队。他们正齐心协力想要把这场演出办好。
詹姆斯，本，瑞秋，萨姆……
威廉能叫出他们每个人的名字，曾经威廉觉得他们就像一个团结一心的大家庭。但此时身在其中，威廉只觉得孤单。
如果跟他们讲，他其实不想进行这场演出，恐怕没有任何人能够理解吧？
“嗨，威廉，你还好吗？”威廉碰到了记者托尼，“一会演出加油。”
威廉向他点点头，他的脚步不停，最终走到了场馆后门。
他夺门而出，在剧场背后的小巷子中，抬头望向头顶的一线天空。
他终于终于，舒了一口气。
“威廉，你是威廉吗？”一个声音响起，带着不确定的犹疑。
威廉贴着墙，转头看向声音的来源。
是几个黑色皮肤的青少年，领头的女孩在发问，她眼中带着惊喜。
“我是。”
“天哪！真的是威廉！”她欢呼了一声。
“那个，我们不是想打扰你，只是想告诉你，我们是青鸟乐队的歌迷。我们非常感谢乔尼和迈克尔为我们做的一切，如果可以，能否请你向他们带去我们的感激？”
听到这话，威廉打起了一点精神。
他认真地注视着眼前的乐迷，承诺道：“我一定会带到。”
那乐迷激动极了：“谢谢你，一会的演出请加油！”
“你们会去看演出吗？”
那些歌迷面面相觑，后来还是那个领头的女孩说：“你不知道吗？”
“什么？”
看到威廉似乎真的一无所知，那女孩告诉他：“芝加哥刚刚发布了紧急禁令，在大型公共场所中，黑人和白人不得同时在场。”
“什么？”威廉消化着这话的意思，他脸上渐渐漾起愤怒的神情：“这是什么见鬼的禁令？根本没人和我说。”
歌迷们面面相觑，反过来安慰他：“应该是因为上午发生了暴力冲突，为了维护治安，所以采取了暂时性的措施。”
“禁令一出，青鸟乐队就开放全额退票了。这点比其他艺人做得更好。”
“别生气，威廉，以后你们记得再来芝加哥巡演，我们一定来看你的演出。”
威廉帮他们签名，他的怒火并没有被浇灭，而是默默地越烧越旺。
此时距离演出开始还有20分钟.
“威廉，终于找到你了。”爱德华找到了威廉，“演出马上开始，快跟我走……他们是？”
“是我们的歌迷。”
“走吧。”爱德华看了这些歌迷一眼，什么也没说，强行将威廉拉走了。
他很少做出这么粗鲁的举动。
“最近局势紧张，即使自称是歌迷也要小心。”爱德华一边拉着威廉快步走一边告诫他。
“他们真的只是歌迷，爱德华，你为什么那么警惕？他们只是青少年，难道只是因为他们的肤色就要被怀疑？”
“威廉，我不是这个意思……”
洛根冲过来：“威廉找到了吗？热场乐队要撑不住了！快！快上台！”
后台就是这样混乱，一切都是最快的节奏。
没时间解释，没时间把话说清楚。有人给威廉挂上吉他，他踉踉跄跄爬上长长的台阶。门扉打开，欢呼和白炽灯争先恐后地挤进来，那边是另一个世界，他就这样稀里糊涂被推上舞台。
威廉一现身，尖叫声就响彻云霄。
威廉握着话筒，舞台的白色灯光晃着他的眼睛。他的目光在观众席上漫无目的地逡巡。
穿着羊绒毛衣的女孩奋力尖叫，金发的女学生激动地流下眼泪，坐在最前排的贵妇激动地抓断了自己的珍珠项链。还有那些穿皮衣的男孩，他们模仿着他的发型，叫声一点不比女孩弱。
没有，一名黑人也没有。
这些观众似乎一点也没有发觉，自己身边有一个庞大的群体悄无声息地消失了。他们生活在白人的世界中，他们习以为常。
威廉将食指竖起，放在唇边。
像是施展了神奇的魔法，观众席瞬间安静下来。几个依然在尖叫的观众也被同伴捂住嘴。
威廉举起话筒：“我的朋友，为了他们黑色皮肤的朋友，一个被关在警局，一个躺在医院里。”
“而我们的演出现场甚至不允许黑人入内。”
威廉深吸一口气：“我觉得这不合理，你们觉得呢？”
台下的歌迷抬头仰望着他，眼神透露迷茫，像一群无辜的羔羊。
和他们说这个有用吗？他们是纯洁可爱的歌迷，还是没有自觉的帮凶？
他不该迁怒，可他心中的怒火又由谁来承受。
他是歌手，该以歌曲承载他想说的话。他每时每刻都在唱歌，他本应每时每刻都在表达。
可为什么他觉得自己的话没人在听。究竟怎样才能让他们听到他的声音？感受他的愤怒？
和平的游行最终发展为暴力的冲突。然而从一开始，这一切都是以白人警察的暴力开幕。
在炙烈的灯光中，威廉将吉他高高举起，向地上砸去。
一下，两下，三下……
指板断裂，琴身破碎，绽开的琴弦割伤了他的手指。电子信号从拾音器传导到音箱，寂静的场馆被尖锐的啸叫声笼罩。
人们躬下身捂住耳朵，眼神却离不开那个舞台上正在发疯的歌手。
威廉仰头直视那白灿灿的灯泡，直到流下眼泪。
他感觉好多了。
他把烂掉的吉他往地上一扔：“有本事找个人把我也换了啊？这破歌谁爱唱谁唱吧，我走了。”
他转身就走，把惊骇的乐迷，闪烁的相机，爱和名利，一切都抛在身后。
第50章 为了这个时代
威廉的行为震惊了全美，又随着媒体的传播向着全世界扩散。
全额退票，公开道歉，理查德和爱德华做了能做的一切，可惜难以遏止舆论的浪潮。
威廉在舞台上砸吉他的录像在各大电视台一遍又一遍地重播，和那些黑人暴动的影像剪辑在一起，登上各大新闻频道。
“威廉这次做得太过了，”理查德说，“对少数族裔表示同情，或出于骑士风度对遇到困难的黑人女性伸出援手，这样的故事黑人白人都能接受。”
“但是他在舞台上的行为会让人非常不安。暴力，失控……这是那些白人中产阶级最害怕的东西。”
“巡演已经无法继续了，南方几乎所有州都对青鸟乐队发布了禁令。洛根已经遣散巡演团队，要考虑付违约金的问题……”
“你在听吗，爱德华？”
爱德华像一座雕塑一般坐在窗边沉思，此时才如梦方醒：“我在担心威廉，他已经把自己关在房间里整整一天了。”
“你究竟知不知道你的弟弟做了什么？如果那天你能在舞台上做些什么，而不是跟着威廉一起下台，也许我们还有补救的机会……”
“不，需要补救的是你。”爱德华突兀地说。
“？”
“你才是经纪人，理查德。这些是你要考虑的事情。我们和你签合同，就是要你解决这些问题。你了解威廉，你早该料到会有这一天。他不是听话的提线木偶。”
爱德华的语速很快：“你什么都不和他讲，你安排他的一切，你让他装作另一种人。这其中有多少成分是爱护，又有多少成分是希望他便于掌控？”
“你是在说你自己吗，爱德华。”
爱德华仿佛受到了侮辱：“我和你不一样，威廉是我在这个世界上最重要的人。”
“威廉对我来说是第一位的。金钱，名声，青鸟乐队，这些如果威廉不需要就毫无意义。我才不在乎青鸟乐队的未来，我只在乎威廉的未来。”
真是个可怕的人，最可怕的是他对自己的偏执一无所知。理查德在心里感叹。
“那个……”托尼推开门，弱弱地问，“你们现在有时间接受采访吗？”
“对不起，托尼，不是时候。”爱德华说。
“好吧，但我想让你们知道，英国方面非常关切你们的现状。当你们想要发声时，记得找我。”
目前托尼只是传回了照片和客观的事实描述，不过这已经足够让报纸脱销。
比起美国，英国人倒是带有一种看乐子的心态。
一听说美国诸州针对青鸟乐队发布了禁令，英国人就开始摇旗呐喊：回来吧，祖国欢迎你们！作为英国乐队也是时候回国巡演了！
青鸟乐队也想回国，可不说那至今让人摸不着头绪的皇家密探，就说迈克尔还在牢里蹲着呢！
是的，美国警方拒绝了迈克尔的保释申请，在等待庭审的时间内，一直将他关在监狱。
迈克尔袭警这起案件可大可小，毕竟它的性质界定还要看公寓案的审判结果。
理查德面对威廉搞出的一团乱麻，还要操心迈克尔的庭审。虽然他曾经是律师，但英美法律并不相同，理查德也得请当地律师为迈克尔斡旋。
至于威廉这边，他被彻底卷入了这场民权风波。
他们所住的酒店遭到曝光，成群结队的黑人歌迷在楼下徘徊。每当酒店朝街一侧有窗户打开，他们就高声喊道：“谢谢你！威廉！”
这个地点也吸引了那些极端白人主义者，他们与黑人歌迷泾渭分明地站在街道两边，用大喇叭喊着宣传标语。
两边喊着喊着就开始对骂，接下来就是产生肢体冲突。至于正常的歌迷早就吓得离开了，这些团体的存在也给酒店的普通住户造成困扰。
酒店经理找到理查德，客气地说服他们搬离这家酒店。
考虑到目前芝加哥官方对青鸟乐队也不算友善，理查德干脆让爱德华带威廉先回纽约。他留在芝加哥处理迈克尔的案件。
“我要留在芝加哥，等迈克尔他们回来。”威廉不愿意离开。
“威利，我们在这里也派不上用场，而且我会担心你的安全。”爱德华劝说着威廉。
威廉并没有坚持太久。
坚持又有什么用呢？威廉自嘲地想，他的所有银行账户都由爱德华管理，他甚至不记得密码。他就算自己留下，也付不起住酒店的花销。
他知道爱德华爱他，他想要的东西，音箱，效果器，限量版吉他，还有那些他不想要的东西，奢侈品，豪车，游艇，他只要开口爱德华就会给他。
他们赚了很多钱，但这些钱并没有让威廉感到自由。
飞机远离地面两万英尺，威廉感到越来越窒息。
他突然意识到一件事。他目前的生活完全是由爱德华维系。之所以他一直过得不错，只是因为他和爱德华从未出现分歧。
但是一旦他们之间出现分歧，威廉甚至不知道自己一个人应该怎样活下去。
他们降落在肯尼迪机场，意想不到地受到了英雄般的欢迎。
他们在舷梯上露面的那一刻，无数乐迷向他们蜂拥而来。威廉在其中看到诸多黑色的面孔。
“威廉，你太酷了！”
“威廉，你是我们的英雄！”
安保努力用身体抵挡着疯狂的乐迷，记者见缝插针将话筒和相机镜头伸过来：“威廉，雷·查尔斯称你‘已将平等观念融入生活’，你对此怎么看？”
“什么？”威廉有些恍惚。
“威廉，小理查德说你是他的朋友。这是你那么愤怒的原因吗？”
“不接受任何采访，请让一让。”爱德华护着威廉突破重围。
回到那家熟悉的酒店，威廉才在报纸上看到他两位朋友的采访。
雷·查尔斯和小理查德虽然和他认识不久，但都在媒体那里替他说话。
他们称赞威廉一直是一个毫无种族观念，富有平权思想的人。
平权思想？种族观念？这是威廉第一次看到这两个词组。至于说他是什么“民权运动人士”，更是荒唐又好笑。
他只是做了一回他自己，标签就争先恐后地贴上了他。
纽约存在大量民权人士和民权组织，他们向威廉表现出了巨大的善意。
许多酒店的侍者和餐厅服务员都由黑人担任，威廉明显感到最近他受到的招待都更加隆重和精心。
而那些青少年歌迷呢？他们可不管威廉有什么主张。他们只是觉得：“在舞台上砸吉他然后罢演，酷呆了！”
最近在舞台上砸吉他的歌手人数飙升，可惜这些人显然是哗众取宠，观众对他们突然抽风的行为并不买账。
这一切让威廉深感世界的荒谬，这些风风雨雨由他而来，却又好像与他无关。
无论他是装疯卖傻，还是矫揉造作。人们只会看到他们想看到的，鼓吹他们想鼓吹的，没人看到真实的他。
没人真的能够理解他。
那天威廉前往格林威治村。
他想去找雷·查尔斯道谢，可惜登门后才得知他去外地演出了。
白跑一趟的威廉请司机先回去，他自己一个人在格林威治村散心。
这里是50年代反文化运动的中心，那些叛逆的艺术家、诗人、作家、学生都聚集在这里。
这些人群对主流和商业不屑一顾，他们当然也该不屑威廉这样正当红的明星。
威廉当初在纽约崭露头角时，常常在街道上遇到要签名的歌迷。可是当初他受到雷的邀请，第一次来格林威治村时，路上仿佛根本没人认识他。
“一个流行偶像歌手？”那些人的眼神中甚至暗藏不屑。
然而这一次情况完全变了，那些街上的路人仿佛都变成了他的熟人。他走了没几百米，就遇上好几个陌生人亲热地向他打招呼：“威廉，早上好！”
甚至还有几个学生远远见了他就脱帽致敬。
仿佛这里有什么秘密团体，而威廉已经在不知情的情况下成为了他们中的一员。
有人拉着威廉，一定要请他喝一杯。在威廉表示不喝酒后，又强行把他带进一家咖啡厅。
进了咖啡馆，威廉注意到它的中央有一个简易舞台，此时舞台上有一名歌手正在自弹自唱。
歌手抱着款式简单的原木吉他，翘着腿坐在吧台椅上。
他的脖子上挂着一个金属支架，将一只口琴架在嘴边。这样这名歌手就可以一边用手弹吉他，一边用嘴吹口琴。
他一会唱歌，一会又用口琴吹着间奏，忙得不亦乐乎。
那歌手唱道：“离开我爱的家乡，到这繁华的纽约城，建筑高耸入云，街上风雪交加……”①
他有一把破锣嗓子，如果威廉有这样的嗓音，恐怕当初布朗先生就不会教他唱歌。他加入任何一个乐队，也不会有人让他做主唱。
台上的歌手只有一人，演奏、歌唱、报幕，他全自己包了。
听惯了配器繁杂的歌曲后，这简单的自弹自唱像是一阵清新的风，吹散了威廉的烦躁。
威廉很难描述那种体验。简单的编曲，比起唱更像在说。娓娓道来的平淡口吻，以及并不出挑的嗓音，但就是莫名吸引人。
就好像，就好像他能代替威廉说出他的心声。
“撕心裂肺去唱，只为了一美元……有人说他爱我的音乐，这一美元也值了……”①
歌手唱完这首歌，在掌声中睁开双眼。
他看到一个漂亮男孩站在面前，笑着对他说：“我爱你的音乐，但我给不了你一美元，因为我身无分文。”
歌手上下打量这名听众，他看到那双紫眼睛，辨认出了对方的身份：“青鸟乐队的主唱？你难道不是个百万富翁？”
“我的这杯咖啡甚至还是别人请的。”
那歌手从舞台上跳下来。
威廉问：“你不需要待在台上吗？为了你的一美元工资？”
那歌手笑了：“我不是这里的驻唱歌手，只是随便上台唱首歌。”
他所言非虚，他下台后，真正的驻唱歌手回到舞台。那真正的歌手也是一把吉他，一只口琴，相同的歌曲风格，威廉却觉得他远远不如之前的这位。
请威廉喝咖啡的青年学生迎上来，与这位“一美元”歌手握手：“鲍勃·迪伦先生！幸会！”
他为威廉介绍：“这是鲍勃·迪伦，新生的民谣之星！”
“过奖了，”鲍勃·迪伦说，“只是刚刚发布了一张不温不火的专辑而已。”
那学生并不这么认为，他解下领带，请威廉和鲍勃·迪伦同时在上面签名。
青年学生说：“曾经我一直认为流行音乐被商业裹挟，没有民谣真诚。威廉让我对此改观了。你们是我最喜欢的歌手，不分先后。”
他又请鲍勃·迪伦喝了一杯咖啡。
那学生不久后离开了，人们总有他们的事情要做。最后反而留下威廉和鲍勃·迪伦，两个人一起在格林威治村闲逛。
“他们一直在谈民谣音乐，那就是你演奏的音乐？”威廉发问。
“你不知道民谣？”鲍勃·迪伦很惊讶，“你知道伍迪·格思里吗？不知道？”
威廉诚实地摇头。
“我忘了，”迪伦恍然，“你是英国人。”
“但我想知道，迪伦，我也想听你发行的那张专辑。”
“那你要去我家吗？我有一墙的民谣唱片。我的意思是，我家离这里不远。”
威廉下意识地开始微笑。在好多年前，约翰·列侬和他说过一模一样的话。
“好啊。”
纽约西四街161号，鲍勃·迪伦的居所。这是一间位于三楼的狭小公寓，没有电梯，楼下是意面店，隔壁是唱片行。
木地板没有一块完好，沙发是用旧床垫改装的，壁橱上摆着一台旧电视，小桌上是一台电唱机，简陋的书桌偷走窗前的所有光亮。
“没有你们大明星的住所光鲜亮丽，是吧？”鲍勃·迪伦开玩笑，语气里带着挖苦讽刺。
“不，这里很好。”
威廉睁大眼睛观察客厅，芜杂的书籍、唱片和手稿，堆满了每一个角落。
迪伦拿来伍迪·格思里的唱片，小心翼翼地放进唱机里。他们并排躺在沙发上，听《这片土地是你的》。
格斯里的嗓音淳朴自然，没有过多矫饰，他唱道：“这片土地是你的也是我的……这是我们共同的家园……”②
迪伦说：“当时我刚到纽约，但伍迪已经重病卧床。我去医院探望他，他夸我歌唱得好。后来我给他写了一首歌。”
迪伦拿起吉他，唱起《给伍迪的歌》：“这不断前进的世界，它苍老可笑，它看起来病了……”③
威廉听着听着，似乎朦胧间理解了民谣是什么。
这是从美国土地上生长的声音，根植在这里的土地和人民身上，诉说人民的心声。
也许英国也有属于它的民谣，但一定和美国的不一样，因为他们有着不同的传统，不同的民风，不同的思想……
威廉拿起放在一旁的口琴，吹奏曾经在苏格兰乡村听到的小调，灵感从他的唇间源源不断涌出。
“真美。”迪伦动容。
他在音乐中窥见了威廉的过去，他产生一种幻觉，没人比他更加贴近这名叛逆偶像的真实。
迪伦弹奏和弦：“一个人要走多少路，才能被称作人？一只白鸽要飞过多少片海，才能在沙滩上安睡？炮弹要飞多少次，才能被永远禁止？那答案，我的朋友，在风中飘荡。那答案在风中飘荡……”④
威廉静静地聆听着，听着听着，他热泪盈眶。
一曲结束，他问：“这首歌叫什么名字？”
“《答案在风中飘荡》。”
“它太棒了，迪伦。我可以叫你鲍勃吗？”
迪伦点点头。
威廉如连珠炮似地发问：“它发行了吗？没有？鲍勃，你该发行它。”
威廉在其中看到了太多东西，诗意，敏感的心，高尚的思想。迪伦的歌是有音律的诗，是有诗性的歌。
威廉喜爱诗歌，没有比读诗更简单的方式触及一个人的灵魂。
他突然意识到，原来这就是他在苦苦寻觅的道路，这就是能够用歌唱表达自我的方法。
两名发布了商业专辑却自认不想与商业社会同流合污的青年，简直一见如故。
他们一起弹吉他，一起听电台。他们朗诵艾伦·金斯伯格的《嚎叫》，然后分享冰箱里剩下的半张披萨。
威廉注意到迪伦的家中挂满了画，那些绘画呈现出一致的风格。
“你画画？”威廉问。
“那些是苏西的画。”谈到女友的话题，迪伦神情变得沉郁，“她去意大利读书，现在本该回来了，她却没有回来。”
“她不在，我甚至不想回到这里。这里有太多她的痕迹，你懂吗，一切都是我们两人的。”
“我懂，”威廉说，“就像我的乐队，我们曾经挤在伦敦的一间小公寓里，甚至没有自己的房间。可要我选择，我宁肯回到那里，也好过现在。”
“究竟怎么了？”迪伦问，“你之前说你身无分文？”
“鲍勃，我感到自己被束缚住了。被一种……期待？”
“他们让我变成另一种人。为了他们的期待，我不能做我想做的事，不能说我想说的话。我挣到了钱，但我从未感到如此穷困。”
“威廉，你为什么创作？”迪伦问。
威廉给了他答案：“为了人们。”
“人们？人们是什么？”迪伦追问。
威廉答不出来。
青鸟乐队需要金钱，需要名声，所以他需要写出大众喜欢的歌。
可是……最初的最初，他肯定不是这么想的。
“你是在迎合商业，威廉。”迪伦一阵见血。
“是吗？”
“不要谄媚，那只会让你的音乐变得庸俗。”
威廉反问迪伦：“那你为什么创作？”
迪伦挺直背脊，他意气风发，眼里有光。
他说：“为了这个时代。”
此时的迪伦在威廉眼中简直光芒万丈。
“鲍勃，”威廉深吸一口气，“我可以待在你这里吗？”
“什么？”
“我不想回去。回去后就是采访，上节目，没完没了。我被束缚在那里，没有半点自由。”
“那你就待在这里吧，反正苏西不在。”
迪伦咧嘴笑了，他的头发卷卷的，像一只憨厚的大狗：“我还有更多的歌想唱给你听。”