壹
钢琴有心跳，不算家具，但有四只脚。房间里，镜子虚虚实实，钢琴是灵魂。尤其立式高背琴，低调，偏安一隅，更见涵养，无论靠窗还是近门，黑，栗色，还是白颜色，同样吸引视线。于男人面前，钢琴是女人，女人面前，又变男人。老人弹琴，无论曲目多少欢快跳跃，已是回忆，钢琴变为悬崖，一块碑，分量重，冷漠，有时是一具棺材。对于蓓蒂，钢琴是一匹四脚动物。蓓蒂的钢琴，苍黑颜色，一匹懂事的高头黑马，稳重，沧桑，旧缎子一样的暗光，心里不愿意，还是让蓓蒂摸索。蓓蒂小时，马身特别高，
阿宝
蓓蒂说，跟我一样，是寻琴的。阿婆说，只能这样子想，如果来人采取行动，明当明拖走，我跟蓓蒂，也只能看看，两眼提白。阿婆摸了摸蓓蒂说，南京城去过了，乖囡想去哪里散心，跟阿婆讲。蓓蒂说，我想去黄浦江。阿婆说，敢。姝华说，蓓蒂的琴，也许一拖到店里，就让人买走了，现
其实这天黄昏，是阿宝最后见到蓓蒂与阿婆的时刻，阿宝离开时分，天完全灰暗，阿宝回头，见阿婆为蓓蒂梳头，阿婆说，拜拜拜，拜到明年有世界，世界少，杀只鸡，世界多，杀只老雄鹅。蓓蒂说，我不要听了，讨厌了。姝华立于门口，阿宝再回头，见姝华身边，掠过两道光，闪进水池里，阿宝一揩眼睛，视觉模糊，眼前，只是昏暗房子，树，一辆脚踏车经过，一切如常。几天以后，阿宝到了姝华的信，信文是，阿宝，这天你先回曹杨新村，会相信我吗以后就
姝华。
十天后，阿宝与沪生，小毛以及建国等人，赶到杨浦区高郎桥的马头家，再三打听蓓蒂，阿婆，以及钢琴的下落。结果讲了几句，气氛就紧张，也许是建国想动手，小毛的姿势引起了误会，五分钟里，马头家周围，聚拢不少青年，搞得不可拾。事后，马头耐心告诉阿宝，现
这天下午，阿宝再次走进淮海路国营旧货店。满眼是人，店堂宽阔，深不见底，钢琴摆满后门内外，以及附近弄堂，过街楼。店里的营业员，通种种旧家具，方台子叫“四平”，圆台叫“月亮”，椅子叫“息脚”，床叫“横啊”，屏风叫“六曲”，梳妆台叫“托照”，凳子统称是“件头”，方凳圆凳，叫“方件”，“圆件”，时常有东张西望的顾客，也许跟阿宝一样，寻觅自家或亲朋的家当，看到了，当然不可能赎回，但可以紧盯不放，或是长长一瞥，眼神
大概是前几天吧。买客，是哪一类人呢，大概做啥工作。营业员心情好，敷衍几句。有警惕心，就立刻反问，喂，做啥，公安局的，介绍信拿出来。提问人立刻做了缩头乌龟，走路了事，这块地方，再不会来了。另一种人，一眼寻到钢琴，或者沙
阿宝独自来到南昌公寓。姝华靠于床头，姝华娘端来一杯开水。
姝华有气无力说，姆妈，我跟阿宝有事体讲。姝华娘知趣避开。姝华忽然两眼
蓓蒂讲，阿婆，让我变金鱼呀。我讲，蓓蒂，童话看多了，普希金讲的金鱼，是上帝。蓓蒂讲，姐姐如果想变，也是一条金鱼，试试看。我笑笑讲，我不想做金鱼，我做人。蓓蒂讲，金鱼比鲫鱼好看。我讲，是的，以前有个叫契诃夫的男人，一写情书，就是我的金鱼，我亲爱的小金鱼。
蓓蒂忽然蹲下来，哭了。我回到厨房寻阿婆，走到门口，我回头再看，水池四面，已经不见人了。我讲，蓓蒂，蓓蒂。我听不到声音。我跑进去看，水更多了，有一棵水草，一条鲫鱼，一条金鱼。我觉得情况严重了，伸手去摸，鱼游到水草下面，我吓了，我讲，蓓蒂，周围一声不响，金鱼摇摇尾巴，鲫鱼一动不动，贴近了金鱼，像一块石头。我寻到厨房间，想不到阿婆跟蓓蒂，忽然立到我眼前。阿婆讲，天不早了，姝华回转吧。我心里嘣嘣跳，觉得放心了。我讲，好的，我走了。阿婆讲，天冷了，姝华面色不好，多穿一点呀，阿婆明早，是想带蓓蒂出去了。我讲，到啥地方去。阿婆讲，现
贰
第二年初夏某天，气温滚热，叶家宅小菜场附近，有一爿酱油店，卖散装啤酒。营业员接过小毛的钢钟水壶，扳开黄铜龙头。营业员说，师兄师姐，来了不少。小毛说，当心，眼睛看龙头。营业员对女营业员说，练功夫，练拳头的人，就是不一样，做了夜班，日里还不咽，还有神吃老酒。小毛说，有意见对吧。营业员说，毫无意见，是眼热，我当时是一念之差，做了柜台猢狲，看看现
小毛说，我叫名，只有十五岁。师父说，十五岁，我已经准备养小人，准备做爹爹了，吃酒不碍的。小隆兴笑笑。金妹吃了一大口啤酒说，灶问太小了，太热了，我现
师父说，有啥不可以呢，我师父当年，召集了师兄弟，看过一次女人汰浴。金妹说，好意思讲的。大家人座。建国说，师父吃。师父说，我这次，是指挥部派我到杨浦区三个月，帮几个工人组织训练基本动作。小毛说，我有空来看。师父说，也就是一般格斗擒拿，路太远，情况也乱，大家不便来。小毛说，万一有要紧事体呢。师父说，教拳三年多，借此机会，我跟大家告一个段落。大家不响。师父说，蜻蜓吃尾巴，现
大家不响。吃酒吃菜。师父说，比如我这次到杨浦，我已经想定了，只教拳，搞七捻三事体，我不参加。小隆兴说，这段时间，大家做啥呢。师父说，无啥好做，少跟造反队搭界，跟车间里小姑娘，小阿姨，小姆妈搭讪，讲讲笑笑，倒是可以的，因为年纪到了，懂一点女人的味道，以后少走弯路。金妹说，师父要教坏小朋友了。师父说，年纪确实不小了，我来问，小隆兴年龄多少。小隆兴说，十九。师父说，建国，荣根两弟兄，一个是十九，一个十八，小勇十七。小毛最小。大家不响。房子外面，传来驳船汽笛声，天气热，每个人吃得面孔
师父说，不要紧，讲。金妹筷子一放说，蛮好吃一点师徒老酒，就讲下作事体。小毛不响。师父说，金妹是过来人，下作事体，样样做过了。金妹说，太难听了，不要讲了。师父说，社会乱，这批小囡，样样不懂，我就有责任。金妹说，讲得出口吧。师父说，又不是让金妹讲，是听小朋友讲，小毛快点讲。小毛说，是去“大串联”，车厢里人山人海，我坐的地方，车厢连接板，屁股下面漏空，人多得实
师父说，旧社会，我九岁学生意，十岁拜师父学拳头，十四岁有一日，师父叫来洋金车间所有小弟兄，像今朝一样，先练拳，然后吃老酒。我的师父问了，啥人见过女人赤膊。大家不响，这真叫老实。我师父讲，从今朝起，大家就要做男人了，这个世道社会，做男人难，最容易上当受骗，因此早一点明白，以后就不做十三点，面孔上的赤豆，就是骚粒子，生
此刻，酒菜吃了大半。小隆兴说，刚刚讲到，有人欺负小毛的朋友。
小毛说，是的，我一个朋友，房间里的钢琴，让别人搬走了。师父说，有钢琴的人家，多数资产阶级，这可以随便搬。小毛说，开始我以为，是杨浦区一个叫马头的搬的，结果马头死不认账，我就跟建国等等几个朋友，到大杨浦高郎桥，寻到马头，想不到讲了几句，就准备打了，马头人多，蛮防我的。马头对我笑笑讲，普陀区的武功，算啥呢，一副娘娘腔，要讲力道，要拉场子，摆场子，摆功架，大杨浦，全上海一级水平，一只鼎，此地根本不会吓。师父说，听这种小赤佬瞎讲。小毛说，后来，我真不敢动了，马头叫来不少人，手里有角铁，洋圆，自来水管子。建国说，角铁不稀奇，现
师父说，好听是吧，反正，“蟹”就是女人，懂了吧。金妹说，这我晓得，“玉蟹”究竟啥意思，讲呀。师父说，听起来，有个“玉”字，以为是好的，其实，是讲一种又老，又难看的女人，但财产多，有钞票。小毛说，师父，刚刚讲了一半，这个龙弟爷叔，浑身一条青龙，为啥要刮呢。师父说，因为是新社会，不管龙弟，还是海员，身上有刺花，就算流氓，坏分子。小毛不响。金妹多吃了几杯啤酒，此刻眼神定漾漾说，讲来讲去，就是这种肮三的事体，我想不通。师父说，金妹讲啥。金妹说，一个女人淴浴，让大家去看，女人心里想啥呢。师父说，人家，是凭本事吃饭。金妹说，男人看女人，看得腻吧，我觉得看不腻，看了一趟，就想两趟，想三趟。
师父说，这是男人家的想法了，女人懂啥呢，良家女人懂啥，见识过啥呢，堂子里的女人，脾气最和顺，最懂男人，花样经，也是最多，专门做小男人的女先生，现
此刻，只听外面有通通通的声音。师父说，啥人掼石锁。小毛也一惊，头不昏了。大家出门去看，太阳蛮热，正是涨潮，一只巡逻艇停靠苏州河边，一群年轻男女，全部运动衫打扮，回力球鞋，或荷兰式皮鞋，有人背了咖啡色皮套的方镜照相机，立到房前空地上。水泥堤岸边，两个年轻人掼石锁，其中一人身体壮硕，肌肉
一米九青年说，是我掼了，这又哪能呢，土八路，乡下人。师父说，嘴巴清爽一点。一米九青年上来，忽然就是一拳。师父接过拳头，一转，对方就蹲下来。另一人窜上来拉，建国一绊，合扑倒地。小毛酒意全消，单膝压紧对方面孔。其他人全部不动，感觉意外。师父松开一米九青年，拉开小毛说，大家不许动。人群里走出一个小胡子青年说，老师傅有功夫，我是啥单位，晓得吧。师父说，上海体育造反司令部，上体司。
小胡子说，一点不错，不要动气，我今朝，是想看看老师傅的石担真功夫。师父说，随便到我地盘，掼我家生，啥意思。小胡子说，对不起，我可以赔。小胡子低声讲了一句，有人跳到汽艇里。小胡子说，老师傅，请。师父说，我吃了老酒，弄不动了，建国，过来弄弄看。建国朝手心吐一口馋唾，轻举了石担，放于肩胛，头一低，一转，石担围绕头颈周围，逐渐转动起来，肩胛前倾后仰，石担转得可快可慢，有人叫好。建国身体一矮，躬身低腰，石担由肩胛，慢慢滑到腰眼，然后自动回到头颈骨，肩膀一转，双手一接，石担轻轻落地。接下来，单手抓牢一只大石锁，三抛三接，第四抛，大石锁腾空，建国头一偏，人一坐，大石锁稳当停到肩胛上，一动不动。几个人拍手，叫一声好，建国微微欠身，大石锁落下来，随手一接，握紧锁柄，顺势摆到地上。小胡子说，老师傅，不打不相识，交个朋友。师父不响，有人从汽艇里，拿来两副拉簧。小胡子递到师父手里说，不好意思，请到司令部三分部来坐坐，讲一讲拳经，我此地有汽艇，上去开一圈。师父抱拳笑说，我是粗人，不会游水，落到苏州河里，定归淹煞，不客气，再讲再讲。