壹
阿婆摇蒲扇说，扇扇有风凉，哥哥做文章，文章做不出，请我老先生。蓓蒂说，阿婆，夜里为啥哭。阿婆不响。蓓蒂说，我长远不哭了，阿婆为啥穷哭。阿婆说，夜里，又梦到棺材了，看见几块棺材板，我晓得不好了，最近要出大事体了。蓓蒂不响。阿婆说，以前做梦，棺材里有金子，一直有亮光，昨天夜里，棺材已经空了，乌铁墨黑，我外婆，等于孤身一个死人，光溜溜一根阿鱼了。蓓蒂说，一条阿鱼。阿婆说，是呀是呀，我预备冬至前，无论如何，要回绍兴扫墓了，一定要回去了。蓓蒂摸摸阿婆“韭菜边”金戒说，棺材板里，到底有多少黄金呀。阿婆说，当然不少的。阿宝说，多少呢。阿婆说，我外婆，当时逃出南京天王府，带了不少金子。蓓蒂说，假的。阿婆说，身上有金货，人就逃不快。阿宝说，是元宝，还是金砖。阿婆说，我外婆做天王府宫女，三年半，是从金天金地，金世界里逃出来的女人，一路逃，一路哭。蓓蒂说，金子塞到啥地方。阿婆说，身上，一套土布衫裤，金子裹到小腿，小肚皮，屁股上，女人屁股大一点不要紧，土布缚裙一罩。如果有奶罩，肯定塞得圆圆两大团。阿宝不响。阿婆说，从前的女人，就算西施，胸口照样绑得搦揭平，瞒不住人的。蓓蒂说，外婆带了钻石，蓝宝石吧。阿婆说，亮蓝宝石，四品顶戴，有啥稀奇呢，就算做到二品大员，只能坐四人扛的绿呢轿子，黄金多少吃价呢，金刚钻，外国人欢喜，中国人划玻璃。蓓蒂说，我为啥看不到棺材呢。阿婆说，人一伤心，梦里就见祖宗。蓓蒂说，啥。阿婆说，我外婆过世这天，灵堂如雪，大体殓进了棺材，忽然，眼里有两条金线，噼里啪啦落下来。蓓蒂说，这我听过六七遍了，我不相信的。阿婆说，眼睛里落出黄金，我外公感觉不吉，撩开灵帏，靠近棺材讲，家主婆呀，等一歇，就要钉棺材板了，听见别人喊，东躲钉呀，西躲钉，一定要躲一躲。我外婆眼里，忽然落出一滴一滴金子来，乡邻看到，伸手去接，去轧。外公一跤跌倒，一吓，就死了。
阿宝说，太平天国的宫女，会有多少黄金。阿婆说，天王府里，样样金子做，晓得吧。蓓蒂说，阿婆讲过几遍了，痰盂罐，金的，调羹是金的。
阿宝说，还有呢。阿婆说，金天金地，晓得了吧，王府里，台子，矮凳，眠床，门窗，马桶，苍蝇拍子，金子做，女人衬里裤子，金线织，想想看。蓓蒂说，不可能的。阿婆说，马车，轿子，统统黄金做。阿宝笑笑。阿婆说，马脚底镶掌，一般熟铁做，王府，是金子做，金钉子钉，马车瑁啷啷跑出去，太阳出来了，金马车，八匹马，一路四八三十二道金光，声音轻，因为金子软。蓓蒂说，乱讲，不可能，不可能。阿婆摇扇子说，现
阿婆说，只有大天王爷爷有黄金大轿，天王府里排场，啧啧啧啧，典天锣，典天乐，多少人呀，典天官，三千人，典天马，三百人，典金官，专门管金子，典玉官，专门管玉石，天国国庆节一到，百官观礼，天王爷爷勾了金面，黄蟒玉带，出宫门开庆祝会，朝广大劳动模范挥手，底下就哭了，三呼万岁万万岁，接下来，就是开游园会了，金锣开道三十对，金盔金甲，飞金字肃静牌，回避牌，清路旌旗，飞虎旗，飞龙旗，前后撑大金扇，大红缎子金伞，也叫“红日照”，单算一算，这排场，啧啧啧啧，自备金龙杠，要多少名。阿宝说，金子事体，越讲越多了，不要多讲了。蓓蒂说，阿婆到底为啥哭呢。阿婆说，啊呀呀，我已经讲了好几遍了，是我外婆夜里托梦过来，棺材板拆光了，我的外婆，已经是一根赤膊阿鱼了。
贰
阿婆打算年底回乡扫墓的计划，还是耽误了。十一月份，蓓蒂爸爸妈妈参加社教运动，有人举报，蓓蒂爸爸装配矿石机，听敌台，听美国之音，一串克里姆林宫的钟声，就是苏联莫斯科电台的沪语节目，苏联播音员一口沪语，莫斯科广播电台，莫斯科广播电台，现
阿宝摸摸蓓蒂的头说，慌啥，阿婆不会走的。蓓蒂不响。转眼就过了1966年元旦。有一日蓓蒂说，阿婆，我昨天做了梦，看到一个老太婆，变成了一条鱼。阿婆说，真的。蓓蒂说，鱼嘴巴一张一张，只有水响。
阿婆连忙捂紧蓓蒂嘴巴说，不许讲了。蓓蒂一吓。阿婆说，我昨天做梦，也看到了蓓蒂，变成一根鱼了，这太吓人了，太巧了。阿宝笑笑说，做鱼，最偷懒，可以一声不响，每天用不着弹琴了，只会吃水。蓓蒂说，真的呀，看到阿婆是一条鱼，我也游来游去，浑身亮晶晶，是一条金鱼。
阿婆说，小囡瞎话，讲乱话，小姑娘家，不可以变一根鱼。蓓蒂说，一条鱼。阿婆说，不许再讲了，不过，我已经晓得，今年的年头，凶了，要出大事体了，今年哪里一年。阿宝说，1966年。蓓蒂抱紧阿婆说，爸爸妈妈，一定不回来了。阿婆说，呸。蓓蒂说，会回来吧，阿婆讲讲看。阿婆说，我现
阿宝摸一摸说，旧琴，就有不少旧印子，油漆疤瘢，划痕是本来有的。蓓蒂说，鱼停到这个位置，我弹不下去了，每次弹十个小节，阿鱼就出来。
阿宝说，一点不专心。蓓蒂说，钢琴响了，阿鱼就游过来。阿婆拖过蓓蒂，摸摸两根小辫子说，新年新势，蓓蒂已经变怪了，就要出大事体了。
阿宝说，蓓蒂是小姑娘，胆子小，阿婆如果回乡几天，就糟糕了。于是蓓蒂哭了，倚到阿婆身上。阿婆说，乖囡。阿宝说，要么，等我放了寒假，我陪阿婆，蓓蒂，一道去绍兴。蓓蒂破涕一笑说，我要呀。阿婆想想说，好的，也真好，有上海的少爷小姐，陪老太婆回去，我有面子。阿宝说，上海到绍兴，坐火车，十六铺坐小火轮也可以。蓓蒂说，我想坐轮船。
两个人看阿婆。天已经昏暗，房子外面，满眼铁灰，飘起了雪珠，窗玻璃稀稀疏疏声音。蓓蒂抱紧阿婆，大概是冷。阿婆眼睛紧闭，像是做决定，也像做梦。时间停顿了下来。阿婆最后动了一动说，想到回乡，我多少慌呀，只是，阿宝是男人家了，我跟蓓蒂回乡，身边有了男人相陪，是放心的。
叁
一大清早，阿宝与蓓蒂，搀了阿婆，老小三人，大包小包，寻到上海北火车站，爬上车，坐好，火车就开了。前一日，阿宝娘拿出十斤全国粮票，十元钞票，对阿宝说，阿婆一定要付三人车钿，路上吃用，阿宝就要懂道理，买一点大家吃。阿宝说，晓得了。蓓蒂坐上火车，每样觉得新鲜，又想坐船。阿婆说，船有得坐。果然，火车开到绍兴柯桥，三人下来，阿婆叫了一只脚划船，请船夫划到老家平舍。阿宝踏进船舱，船就荡开去，船夫一眼看出，阿婆是老同乡，阿宝蓓蒂，是“山里人”。阿婆笑笑说，不会乘船，此地全叫“山里人”。阿宝不响。阿婆说，脚划船，实
阿宝说，不要紧的。一歇工夫，河上飘起雪珠，船夫盖拢乌篷，阿宝感到屁股下面，是冰冷的水流。枫叶落，荻花干，远方隐隐约约，山峦起伏。
阿婆对船夫说，弟弟，这是会稽山吧。船夫说，是的，路是不少的。阿婆说，我老家，平舍朝前，有一个山坳。船夫说，这是梅坞。阿婆说，是呀。
船夫说，这地方，已经无人住了。阿婆不响。
最后，船到了平舍。三人上岸，见一群农民工过来，其中的妇人回答说，山坳边的梅坞，真不住人了。阿婆说，啊。妇人说，穷埭坞，人家早搬走，逃光，只剩野草了，难得有人去放牛。阿婆慌了起来，提到自家四叔名字。妇人说，早死了，湍煞哉。阿宝说，啥。阿婆说，就是投河死了。阿婆哭起来。蓓蒂一吓。阿宝问农妇说，阿姨，此地有招待所吧，就是旅馆。农妇摇头说，乡下哪里来旅馆。农妇带老少三人，走进一间大房子，相当破败。阿宝拿出五块钞票说，阿姨，此地有夜饭吧。
看到钞票，农妇两眼一亮。阿婆一面哭，一面夺过钞票说，房钿加饭钿，哪里用得到五块，一块洋钿，够了。阿宝付一块钞票，农妇高兴接过，塞到旁边男人的手里，准备夜饭。一歇工夫，饭就上来，霉干菜，霉千张，一碗盐水青菜，每人一钵薄粥。蓓蒂看了看，吃书包里的梳打饼干。
阿宝吃了两口菜，不想再动。阿婆说，乖囡，这是乡下，只有阿婆吃得惯，从小一直吃。台子下面，几只鸡狗走来走去。周围是热闹农民，男女老少，每人端一只碗，进来出去，边吃边讲。几个小姑娘盯了蓓蒂不动，蓓蒂送每人一块饼干。阿婆说，蓓蒂自家吃。农妇说，现
阿宝搀起阿婆，床沿上坐好。蓓蒂说，阿婆，阿婆。焦瘦老太走过来，帮阿婆拍背。阿婆盯牢老太看，喘了一段，叫一声说，大姐姐呀。周围人声鼎沸道，还好还好，好了好了。大姐说，上海人来到这种穷埭坞，吃这种苦。阿婆说，我以为大姐姐，一定也湍煞哉。大姐说，我命硬，跳落水里，我死来活来，也要爬上岸的。阿婆说，难道黄家门里，死剩大姐一个了。大姐说，还剩了上海二妹嘛，还剩这两个上海孙子孙女。阿婆说，我哪里来福气，这是我上海东家子孙。大姐说，我从梅坞逃出来，六年了，逃到望秦，来做生活，正巧路过。阿婆不响。大姐说，望秦不算远，现
阿婆不响，揩了眼泪，对农妇说，今朝夜里，是开乡下农村游园会，准备开到几点钟。听到这句，周围人逐渐散去。大姐叹一口气，陪老少三人，打地铺住下来。一夜无话。第二天一早，阿婆带了阿宝蓓蒂，坐上了脚划船。此地特产酿酒的糯稻，大姐跟农妇借了十斤，让阿宝带回上海。大姐对阿婆说，到上海做嬉客，手里的生活，要宽宽做。阿婆不响。船夫双脚踏起一根长桨，歙乃一声，船就开了。大姐号啕起来，阿婆看看岸边的大姐，一滴眼泪也不落。老少三个人，乘船到柯桥，立刻逃上火车，回上海。路上，阿婆盯了窗外看，后来感慨说，真正是戏文里唱的，愁肠难洗，是我贪心不足，上坟船里造祠堂，稻雾去麦雾来，菖蒲花难得开，现
阿婆说，女人难看一点，臭一点，就太平嘛，只怕有人动坏念头，吃豆腐，吊膀子是小事，拉脱女人的裤子，拖到野地里，再摸到身上有黄金元宝。
蓓蒂说，啥叫吃豆腐，啥叫膀子。阿婆说，当年我外婆从南京。蓓蒂摇晃阿婆说，阿婆呀，我头
过了一个月，蓓蒂父母放回来了。阿婆相当高兴。再一日，阿婆从小菜场回来，坐到门口的小花园里。当时阿宝要出门，阿婆拉过阿宝，轻声说，阿宝，以后要乖一点。阿宝不响，见蓓蒂弹了琴，走出门口。阿婆靠近阿宝轻声说，阿婆要走了，真走了，阿宝要照顾蓓蒂。阿宝说，阿婆到哪里去，啊。阿宝觉得，阿婆不大正常。阿宝起身走两步，回头看，阿婆稳坐花园的鱼池旁边，看上去还好，脚边有一只菜篮。蓓蒂已经走到小花园里，就是此刻，阿婆忽然不动了，人歪了过来。阿宝立刻去扶阿婆，蓓蒂跑过来喊，阿婆阿婆。此时，阿宝看到一道亮光，一声水响。
蓓蒂说，阿婆。阿宝摇了摇阿婆，但是阿婆低了头，浑身不动。菜篮比池子低一点，一亮，一响。当天阿婆的菜篮里，有三条河鲫鱼，阿婆低头不动，一条鲫鱼哗啦一声，翻到鱼池子里。蓓蒂大叫，阿婆，阿婆。但是阿婆不动了，双眼紧闭。等大家送阿婆上救命车，到了医院。医生对蓓蒂爸爸说，可以准备后事了。蓓蒂娘带了蓓蒂回到房间里，翻出阿婆带去绍兴的一只包裹，里面是一套寿衣，一双寿鞋，红布鞋底，绣一张荷叶，一朵莲花，一枝莲蓬，一枚蝴蝶，一只蜻蜓。蓓蒂爸爸立刻去“斜桥”殡仪馆联系。馆方说，从下月开始，上海停止土葬了，此地还剩最后一副棺材，如果要，就定下来，便宜价，五十元，将来只能火葬，机会难得。蓓蒂爸爸落了定洋，讲定大殓以后，棺材寄放殡仪馆几日。当日下午，蓓蒂爸爸再赶到“联义山庄”，看了坟地。夜里，阿婆接了一只抽痰机，昏迷不醒。第二天一早，蓓蒂与阿宝起来，看到金鱼池里有一条鲫鱼。蓓蒂说，阿婆。鲫鱼动了动。蓓蒂伸手到水里，鱼一动不动，手伸到鱼肚皮下面，鱼一动不动，后来就游走了，蓓蒂说，阿婆，开心吧。鱼游了一圈。阿宝不响。到第三天一早，鱼池旁全部是鱼鳞，黑的是鲫鱼鳞，金黄是金鱼鳞片，太阳一照，到处
扫地阿姨说，铁丝罩子忘记了，一定是野猫闯祸了。蓓蒂说，野猫是王子，是好的。阿姨笑笑。蓓蒂说，阿婆是游走了，半夜十二点钟一响，月亮下面，野猫衔了金鱼，河鲫鱼，跑到黄浦江旁边的日晖港，放进江里去了。阿宝有点
蓓蒂爸爸一吓。阿婆说，我好了，我想吃一根热油条。阿宝明白，一定是回光返照，连忙奔出去买，上海夜里，哪里买得到油条，等回到病房，阿婆好起来了，笑了一笑，身体居然逐渐恢复。过一个礼拜，就出院了。
为此，蓓蒂爸爸只能退了棺材，再退坟地。